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Fetiches y estereotipos 
sobre la mujer en el cine y la literatura

La representación de la mujer en prácticas sociales como el cine 
y la literatura ha estado comúnmente atravesada por una mirada 
masculina estereotipada, fetichista y androcéntrica. En su libro 
Máquinas de amar, en el capítulo denominado “Esposas discre-
tamente muertas”, la escritora española Pilar Pedraza muestra 
una serie de mujeres-tipo construidas por las industrias cultu-
rales, siendo una de las más importantes  la del cine clásico de 
Hollywood. Sin embargo, en otras filmografías, como en la del 
renombrado director Luis Buñuel, también se pueden rastrear los 
estereotipos de mujeres frágiles y encerradas, seductoras y fata-
les e insoportables. De otro lado están los hombres delirantes 
que conviven con efigies femeninas al punto de confundir lo arti-
ficial con lo real. Pero, lo que se extraña en el análisis de Pedraza 
son las matrices culturales que han consolidado estas representa-
ciones de género. Finalmente, este artículo indaga el tratamiento 
del asunto en dos cuentos latinoamericanos.                        

The representation of woman in the field of art, like 
cinema and literature, has been usually assumed through a 
masculine, stereotyped and male-centred point of view. In 
her book Máquinas de amar, in one chapter named “Esposas 
discretamente muertas”, Spaniard writer Pilar Pedraza 
presents a series of women invented by cultural industries, 
Hollywood classic movies, among them. Nevertheless, in 
other cinematography like Luis Buñuel’s films, the celebrated 
Spaniard filmmaker, it’s possible to verify stereotyped 
women, as well: fragile and shut in, seductress and vamp, and 
unbearable. On the other hand, there are insane men living 
with female effigies in a way that they confuse fantasy with 
reality. Anyway, an analysis about the cultural matrices that 
have kept these female representations, is missed in the 
chapter of Pedraza’s book. Eventually, this paper looks into 
the matter in two Latin American short stories.  
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Cartel en inglés de Ese oscuro objeto del deseo (1977)
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Un hombre alucinado se ha enamorado de un maniquí. Él 
lo prefiere a las mujeres reales: No era como esas muñecas 
de abril/que me arañaron de frente y perfil/que se comieron mi 
naranja a gajos/que me arrancaron la ilusión de cuajo. El perso-
naje, además, confiesa: Y yo a todas horas la iba a ver/porque 
yo amaba a esa mujer/de cartón piedra/que de San Esteban a 
navidades/entre saldos y novedades/hacía más tierna mi acera. 
El enamoramiento continúa hasta el punto de confundir 
objeto con sujeto: Ella esperaba en su vitrina/verme doblar 
aquella esquina/como una novia/como un pajarito pidiéndome:/
libérame, libérame/huyamos a vivir la historia. Y en ese mo-
mento toma la decisión: romper la vidriera, sacar el ma-
niquí y llevárselo a su casa. En el paroxismo de la pasión: 
Bajo la luna bailamos un vals/un dos tres… todo daba igual/Y 
yo le hablaba de nuestro futuro/y ella lloraba en silencio/os lo 
juro. Hasta que llega la policía y se lleva al hombre: …me 
encerraron entre estas cuatro paredes blancas/donde vienen a 
verme mis amigos de mes en mes/de dos en dos y de seis a siete. 
(De cartón piedra [canción], autor e intérprete: Joan Manuel 
Serrat, álbum Mi niñez, arreglos y dirección musical: Ricard 
Miralles, Barcelona, Zafiro / Novola, 1970).

Esta historia, contada por el cantautor español Joan Ma-
nuel Serrat en su canción De cartón piedra, se asemeja a los 
casos que describe Pilar Pedraza en su texto “Esposas dis-
cretamente muertas” (Pedraza, 1998, p. 125-163) cuando 
se refiere a la búsqueda de un sustituto de mujer real por 
uno artificial. El recurso al fetiche, a la mujer-fetiche, pare-
cía común en los últimos años del franquismo: Serrat escri-
be esta canción hacia 1970, pocos años antes de que Pe-
dro Olea y Luis García Berlanga dirigieran sus películas de 
hombres que conviven apasionadamente con maniquíes: 
No es bueno que el hombre esté solo y Tamaño natural, respecti-
vamente, ambas de 1973. ¿Metáfora de la represión moral 
y sexual franquista? ¿O exégesis del varón machista, domi-
nante, posesivo y fetichista que encuentra en lo artificial el 
sustituto de “su mujer” o de lo femenino y hasta del amor 
por una mujer? Estos personajes trastornados ya han feti-
chizado de algún modo a sus mujeres en vida y se niegan a 
vivir sin su imagen. O, en todo caso, sin la imagen material 
de una mujer. Lo que parece facilitarles, entre otras cosas, 
la tarea posesiva.

Era la gloria vestida de tul
Con la mirada lejana y azul

Que sonreía en un escaparate
Con la boquita menuda y granate

Joan Manuel Serrat – De cartón piedra

Introducción      

Cartel de No es bueno que el hombre esté solo (1973)

Fetichización erótica, mítica, religiosa y narcisista 

En los años cincuenta el cineasta español Luis Buñuel ya 
había explorado el asunto en Ensayo de un crimen. El propio 
Buñuel, hombre de moral machista, tenía una suerte de 
fetichismo y un ánimo voyeurista por lo femenino. En su 
filmografía no es raro encontrar cuerpos y objetos feme-
ninos fetichizados, mujeres libidinosas e infieles. Y hom-
bres posesivos, celosos, maniáticos o víctimas de mujeres 
fatales. Eso parecía atormentarlo y obsesionarlo y tal vez 
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explicaría por qué en Ese oscuro objeto del deseo (1977), su 
última película, decide eliminar la que era una de sus fija-
ciones: la mujer. Esta es, al menos, mi hipótesis. El filme 
narra la historia de un hombre viudo que se casa con una 
mujer mucho más joven que se niega a tener sexo con él. 
Lo cierto es que desde el título ya hay una objetualización 
de la feminidad que tendrá un trágico desenlace: una bom-
ba, aparentemente puesta por un grupo terrorista, acaba 
con la vida de la joven esposa, pero queda la duda de si no 
sería un atentado criminal pagado por el esposo (Ese oscuro 
objeto del deseo [película], producida por Les Films Galaxie, 
Greenwich Film Productions, In-Cine Compañía Industrial 
Cinematográfica, director: Luis Buñuel, Francia-España, 
1977, son., col., 102 min.). Buñuel ya había intentado la eli-
minación veintidós años atrás en Ensayo de un crimen: Archi-
baldo de la Cruz es un asesino frustrado; nunca ha podido 
consumar el asesinato de ninguna mujer, aunque se siente 
culpable por la muerte trágica de otras. Experimenta una 
mezcla de amor-odio por las mujeres. La búsqueda del éx-
tasis consistiría en poder asesinar con sus propias manos a 
alguna de sus enamoradas. Hasta que conoce a una chica 
que le obsesiona de tal modo que manda a hacer una efigie 
de ella. Pero, al no lograr su propósito criminal, elimina 
el otro cuerpo, el artificial. Finalmente Archibaldo parece 
abandonar sus ímpetus criminales y opta por quedarse con 
la mujer real (Ensayo de un crimen [película], producida por 
Alianza Cinematográfica, director: Luis Buñuel, México, 
son., byn, 91 min.).

La fetichización y cosificación de la mujer aparece ya 
en ciertos mitos griegos y romanos, como lo recalca Pilar 
Pedroza en su texto. Estos relatos hacen referencia a pare-
jas de esposos: Alcestis y Admeto, Laodamia y Protesilao, 
Galatea y Pigmalión. En la mitología griega Alcestis se en-
venena a cambio de la vida de Admeto, a quien le había 
llegado la hora de morir. Heracles se compadece de éste y 
en lucha contra Tánatos, encarnación de la muerte, resuci-
ta a Alcestis, que es recibida con enorme regocijo. Todo lo 
contrario sucede con la esposa de La resucitada, un cuento 
de Emilia Pardo Bazán,1 como señala Pedraza. El mito grie-
go de Protesilao y Laodamia cuenta que al morir el primero 
a manos de Héctor en la guerra de Troya, su esposa supli-
có a los dioses que le enviaran su sombra por unas horas. 
Según esta versión, cuando el plazo se venció la mujer se 
quitó la vida. Otras versiones cuentan que la viuda fabricó 
un maniquí con el cual tenía sexo todas las noches. Compa-
decidos o escandalizados, los dioses dotaron al muñeco de 
la psique del difunto esposo. Por su parte, el mito romano 
de Pigmalión cuenta que éste era un escultor que había 

1 Emilia Pardo Bazán es considerada la más importante narradora española 
del siglo XIX y un referente en las letras hispanas de la reivindicación de la 
mujer como sujeto social.   

elaborado una estatua de la cual terminó enamorándose. 
Fue tal su pasión por ella que le rogó a Venus que le conce-
diera una mujer idéntica. Venus accedió y la estatua cobró 
vida. Pigmalión la llamó Galatea.

Cartel de Ensayo de un crimen (1955)

La incapacidad de vivir sin la esposa, o sin el esposo como 
en el mito de Laodamia, y buscar artificialmente su reempla-
zo, es de algún modo lo que Pedraza denomina “metáfora 
de la cosificación narcisista del otro” (Pedraza, 1998, p. 129). 
La ausencia, la pérdida se vuelve una presencia muda que se 
exterioriza en el fetiche del ser que ya no está; o mejor aún: 
una presencia-ausencia de ese ser. Y esto tiene que ver con 
la relación fetichista que se establece con la imagen de un 
cuerpo artificial, que abarca una extensa gama de imágenes, 
entre las cuales la femenina es la que más se ha representa-
do y usado. Pedraza observa que los egipcios y los griegos, 
por ejemplo, ya tenían unos dispositivos de recordación y 
adoración de imágenes alegóricas. Es indudable que la Igle-
sia católica readaptó esos dispositivos en una amplísima 
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imaginería. Bastaría decir que solamente de la Virgen María 
se estima que existen 2.850 identidades y figuras. En todo 
caso, siendo ésta una práctica social habría que advertir 
cómo influye y determina la individual tanto en lo propia-
mente religioso como en otras formas de fetichismo. De 
ahí que me interese destacar que “de la presencia-ausencia 
sugerida por el muñeco sagrado o el bloque de piedra que 
representa al difunto, al trágico juguete amoroso del viudo 
que conserva en el lecho una efigie de su esposa amada, no 
hay más que un paso” (Pedraza, 1998, p. 143).  

Por otra parte la animación de cuerpos inertes, aborda-
da hasta la saciedad por Hollywood, es una de las temá-
ticas de la literatura romántica, acaso la que más indaga 
en ella, al menos hasta el siglo XIX, con toda esa galería 
de muñecos, androides y muertos que cobran vida. La mu-
jer, nuevamente, es un lugar sobre el que se interviene. En 
algunos relatos de Poe está presente esa, valga la redun-
dancia, presencia-ausencia de la amada muerta. Entonces, 
¿es femenina también la muerte? ¿Por qué esa recurren-
cia en la literatura y el cine, por ejemplo, a representarla 
como mujer? Según esta representación la mujer, que da 
la vida, es también la que trae la muerte, entendida ésta, 
como suele asumirse en Occidente, como un hecho pro-
fundamente doloroso. Los griegos, sin embargo, tenían 
una representación masculina de la muerte en Tánatos, 
el que fue vencido por Heracles para resucitar a la esposa 
de Admeto, Alcestis. Por cierto, Bergman le dio una figura 
masculina a la muerte en su filme El séptimo sello. 

Pedraza toma varios ejemplos de la literatura europea 
para intentar develar los secretos de la artificialización del 
cuerpo femenino. La mujer de porcelana, El incongruente, 
Wilt y La cabellera, de autores tan disímiles como Tolstoi, 
Gómez de la Serna, Sharpe y Maupassant, le sirven a Pe-
draza para hacer una especie de categorización por tipos 
de mujer de acuerdo con los materiales: porcelana: frágil y 
débil; cera: sensual y seductora; hule o plástico: insopor-
table. La mujer de porcelana es un relato de Leon Tolstoi 
escrito hacia 1863, cuyos protagonistas son el propio au-
tor y su esposa que termina convertida en una muñeca de 
porcelana. El incongruente es una novela del vanguardista 
escritor español Ramón Gómez de la Serna (1888-1963). 
Uno de sus episodios se titula “Huida hacia el pueblo de 
las muñecas de cera”. La novela Wilt (1976), del inglés 
Tom Sharpe (1928-2013), muestra a un hombre que quiere 
deshacerse de una esposa muy fastidiosa, arquetipo de la 
“mujer hinchable” que describe Pedraza. La cabellera es un 
relato de Guy de Maupassant en el cual un hombre rico 
muestra en público su fetiche (la rubia cabellera que decía 
haber encontrado en un viejo armario italiano) hasta que 
es encerrado en un manicomio. 

No supe esconder mi felicidad. La amaba tanto que ya no quería 
estar sin ella. La llevaba conmigo, siempre, a todas partes. La 
paseaba por la ciudad como si fuera mi esposa, y la llevaba al 
teatro en palcos con rejas, como si fuera mi amante... Pero la 
vieron... adivinaron... me la quitaron... Y me han metido en la 
cárcel, como un malhechor. Me la quitaron... ¡Oh! ¡Miseria!... (De 
Maupassant, 2007, p. 180-181)

Por otro lado, en la historia de las artes plásticas occi-
dentales la mujer probablemente sea el principal objeto 
de representación. Desde la Virgen María hasta la Marilyn 
Monroe de Warhol hay una insistencia (¿una obsesión?) 
por representar lo femenino, aunque no estoy seguro de 
que se esté representando lo femenino. Más bien se trata 
de la mirada masculina de lo femenino. No podían faltar, 
entonces, los ejemplos de pintores como el español José 
Gutiérrez Solana y el austriaco Oskar Kokoschka, que te-
nían una marcada atracción por las muñecas. A Gutiérrez 
Solana le interesaban los autómatas, los muñecos, las cala-
veras, las máscaras, los maniquíes, las prostitutas feas, las 
coristas de pueblo, las peluqueras. Le interesaban los seres 
humanos “por lo que tienen de figuras, de muñecos, no 
por el tema que encarnan ni por la ideología que represen-
tan” (Pedraza, 1998, p. 132). 

Resistencias 

Para complementar las alusiones al cine de directores espa-
ñoles que recrean la ausencia-presencia femenina, Pedraza 
dirige su mirada al cine estadounidense, concretamente a 
un período de Hollywood, el que va de los años treinta a 
los cuarenta, centrándose en tres películas: El gato negro 
(un cuento de Poe), de Edgar G. Ulmer, Yo anduve con un 
zombi y La mujer pantera, estas dos de Jacques Tourneur. La 
primera corresponde a lo que Pedraza denomina “la espo-
sa en la urna” (Pedraza, 1998, p. 158), mientras que pre-
senta a la segunda como “la zombi rubia” (Pedraza, 1998, 
p. 159). La mujer pantera aparece dentro de esta última 
etiqueta. Y es, en mi opinión, el caso más interesante de 
analizar desde la alteridad: Irena, la protagonista de esta 
historia, es extranjera y, además, proviene de un país de la 
Europa del Este, subregión que se puede considerar como 
parte de esa “otredad” europea, la periférica. La chica vive 
en el país “central” por excelencia, los Estados Unidos, y 
en una ciudad como Nueva York, que ha sido etiquetada 
como la capital del mundo. La extranjería, la inmigración 
es equiparada por Pedraza con otra, “una extranjería más: 
la feminidad” (Pedraza, 1998, p. 160). Y como si todo esto 
fuera poco Irena sufre otra marginalidad: “la mayor de las 
soledades que se podía concebir en su época: la de muje-
res sin hombre y sin hijos, sin posibilidades de llevar una 
vida razonable” (Pedraza, 1998, p. 160).
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Simone Simon en La mujer pantera (Cat People), de J. Tourneur 

No obstante, líneas atrás ya Pedraza ha señalado 
que “Irena se convierte o cree convertirse en pantera 
porque no desea que los hombres le pongan la mano 
encima y porque le gusta estar sola y no soporta la 
presión de una sociedad que quiere padres y madres 
para todos los chicos y chicas” (Pedraza, 1998, p. 159). 
Se entendería, entonces, que la libre elección de Irena 
por la soltería y la soledad la condenan simultánea-
mente dentro de una sociedad sexista y androcéntrica. 
Es muy poco el espacio que le dedica Pedraza en su 
análisis siendo éste, a mi modo de ver, el caso más 
propicio dado que se trata de una mujer que se resis-
te a desempeñar los roles que tradicionalmente se le 
han impuesto a la mujer (esposa, madre, ama de casa). 
Si todos los ejemplos planteados son o pueden leerse 
como metáforas de la condición femenina, del papel 
tautológico de la mujer-esposa, nada dice Pedraza de 
la pantera como metáfora de ese estado en que se en-
cuentra Irena. Lo que algunas feministas pueden ver 
como “bestialización”, creo yo que es una alegoría (tí-
mida quizás, pero hay que tener en cuenta que es de 
1942) tanto de la resistencia que emprenden millones 
de mujeres en el siglo XX como de la de otros grupos 
subalternizados: no solamente Tourneur identificó esa 
rebelión con la pantera negra, también lo hicieron con 
la suya las Panteras Negras estadounidenses, organiza-
ción política que surgió en el decenio de los sesenta 
como movimiento de autodefensa y reivindicación de 
los afro-descendientes.

Desde luego que el cine (angloparlante, para seguir con 

la visión cinematográfica desde el centro que plantea Pe-
draza) ha tocado la temática de esa rebelión femenina en 
obras muy posteriores a La mujer pantera, como Thelma y 
Louise (Ridley Scott, 1990) o Humo sagrado (Jane Campion, 
2000), como también lo ha hecho el cine europeo. Sin 
embargo, la mirada fundamentalmente anglófila y euro-
peizante de Pedraza deja por fuera otras miradas. En ese 
sentido, una región del mundo como Latinoamérica tiene 
mucho que decir al respecto, tanto en su literatura como 
en su plástica o en su cinematografía. 

Simone Simon en La mujer pantera (1942)

Deformidad y manías

Entre los numerosos casos de tratamiento objetual de 
la mujer con fines estéticos en América Latina, toman-
do para el caso la literatura, aparecen muchos como 
reafirmación de las matrices culturales a las que acabo 
de aludir. Sólo quisiera referirme a dos relatos. Uno de 
ellos es Ana, la pelota humana, cuento del escritor ecua-
toriano Raúl Pérez Torres. Ana es una mujer enana que 
entra a trabajar en un circo. Su deformidad, patética 
y potencial en aquel mundo, es también su condena y 
marginamiento hasta en la estructura del propio rela-
to, en la cual el personaje tiene escaso protagonismo. 
Pese a la necesidad de resaltar la situación de tiranía 
y explotación que se vive en ese circo, el personaje de 
Ana sufre una doble marginación: la que se le impone 
en la vida y en el circo y la que el propio autor parece 
haberle creado: “Es de tal manera un objeto que se la 
deja al margen del relato, y sólo se convierte en un 
pretexto para contar la historia del sometimiento de 
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todos los trabajadores del circo al poder de Demetrio” 
(Astudillo Figueroa, 1999, p. 30).

En su conocido relato Las Hortensias, el escritor uru-
guayo Felisberto Hernández narra la relación que un 
aristócrata mantiene con una muñeca que es como el 
alter ego de su esposa, María. La objetualización y feti-
chización son evidentes:

 
Horacio está enamorado de María y de Hortensia, pero 
estas ya no son mujer y muñeca, sino dos muñecas, o, 
acaso, dos mujeres. Así se marca el momento en que lo 
artificial gana la batalla a lo natural y se inicia la verda-
dera usurpación de lo natural (Morales, 2004, p. 152). 

Ciertamente, María también entra en ese ritual que a la 
vez difumina y confronta subjetividad y objetividad: 

…al poco tiempo empezó a percibir algo inesperado en las 
relaciones de María con Hortensia. Una mañana él se dio 
cuenta de que María cantaba mientras vestía a Hortensia; 
y parecía una niña entretenida con una muñeca. Otra vez, 
él llegó a su casa al anochecer y encontró a María y a Hor-
tensia sentadas a una mesa con un libro por delante; tuvo 
la impresión de que María enseñaba a leer a una hermana 
(Hernández, 2005, p. 185).

Y lo que empieza como un juego, un hábito (colec-
cionar muñecas) o una manía (interactuar humanamen-
te con ellas), acaba siendo un juego peligroso en el 
que la propia mujer, sintiéndose desplazada, usurpada 
por un objeto, “asesina” a Hortensia, la muñeca, des-
encadenando con ello la locura de su marido que pa-
recía hasta ese momento mantener cierta consciencia 
del juego o distancia entre lo subjetivo y lo objetivo 
del asunto. ¿Es Horacio víctima del invento esquizoi-
de al que arrastra a su esposa? ¿Cómo explicar esta 
metáfora en la que no sólo la mujer es víctima de un 
fetichismo sexista y burgués? Me parece interesante 
que en esta historia sea la esposa la que le ponga fin a 
la manía del esposo -y a la suya propia- por un objeto 
femenino o por ella misma como objeto, al sentirse 
claramente desplazada como mujer en ambas situacio-
nes. Que es distinto a lo que sucede en, por ejemplo, 
la película Tamaño natural,2 donde es la mano del varón 
la que acaba con la muñeca-fetiche porque siente que 
ha sido “traicionado” por ésta. 

2 Fue una coproducción franco-española protagonizada por Michel Piccoli.

Bouquet y Rey en Ese oscuro objeto del deseo (1977)

Conclusiones 

En cierto modo, me parece que la visión de Pilar Pedraza no 
escapa a una representación de lo femenino que es blanca, 
androcéntrica, heterosexual, burguesa y anglo-euro-centris-
ta. Es evidente la cosificación y fetichización de la mujer que 
la autora describe pero no cuestiona, así como una tenden-
cia a estandarizar, mitificar y universalizar el cuerpo feme-
nino y pareciera que a la mujer misma, salvo en el caso de 
La mujer pantera, que funciona más bien en sentido inverso. 
Por otro lado, los recursos de caracterización de la esposa 
referenciados por la autora son metaforizados y explicados, 
pero, nuevamente, sin que haya una deconstrucción de su 
discurso. Tales  recursos serían: petrificación (maniquíes, efi-
gies), animación (resurrección, vivificación) y metamorfosis 
(mujer zombi, mujer pantera). El estereotipo de la mujer 
como ser y sexo débil e inferior al hombre, que Pedraza no 
cuestiona ni analiza, lo que en realidad hace, en mi opinión, 
es ocultar y negar las fortalezas femeninas.

Si tomamos este conjunto de historias, cinematográficas 
y literarias, como parábolas de la cosificación-
mercantilización absoluta del cuerpo, en la cual la mujer 
soporta la peor parte, habría que añadir también el 
aumento de la psicosis androcéntrica del mercado que 
bloquea la posibilidad de construir una ética masculina 
que tanto necesitamos. Frente a lo cual no queda sino 
seguir resistiendo individual o grupalmente esas políticas 
de todo orden que han disciplinado, intervenido y 
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objetualizado lo corporal en favor de una masculinidad 
dominante y en desmedro de una feminidad que continúa 
siendo subalternizada (con todo lo que ello implica a 

nivel jurídico, sexual, político, laboral y social) pese a los 
avances en las luchas de género.
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