Sor Juana Inés de la Cruz: cuna del feminismo

Sor Juana Inés de la Cruz: cradle of feminism

- RESUMEN

Juana Inés de Asbaje y Ramirez es el nombre
de pila de Sor Juana Inés de la Cruz. Nacié en Nueva
Espafia, en la poblacién San Miguel de Nepantla en
el afo 1651? Dada la relevancia de su obra, en julio
de 1945, el Congreso del Estado de México modificd
oficialmente el nombre de este municipio. Desde
entonces se conoce como Nepantla de Sor Juana Inés
de la Cruz. Falleci6, en 1695, a causa de una de las
tantas pestes que eventualmente azotaban a las Indias
Occidentales, se cree que fue el tifus. Esta escritora
barroca es considerada la figura mds sobresaliente de
la literatura hispanoamericanas del siglo XVII. Es la
undécima musa ya que Platon bautizé como la décima
a Safo de Lesbos. Desde muy pequefia encontrd su
espiritu en las letras y para conservar su disfrute eligié
el convento, le huyd al matrimonio que era el tinico y el
otrodestino, asilo sostiene en el texto en prosa que seha
seleccionado aqui: “para la total negacién que tenia al
matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mas
decente que podia elegir en materia de la seguridad
que deseaba de mi salvacion; a cuyo primer respeto
(como al fin mas importante) cedieron y sujetaron la
cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran
de querer vivir sola; de no querer tener ocupacion
obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio,
ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis libros” Para integrar esta revista se
han escogido dos textos en el que queda manifiesta su
mirada progresista, el derecho humano de la mujer,
y a levantar su voz y ser oida como tal: su célebre
redondilla Hombres necios que acusais y su réplica al
escrito elaborado por el obispo de Puebla, Fernandez
de Santa Cruz, con el titulo de Carta de sor Filotea.
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. ABSTRACT

Juana Inés de Asbaje y Ramirez is the given
name of Sor Juana Inés de la Cruz. She was born in
New Spain, in the town of San Miguel de Nepantla
in 16512 Given the relevance of her work, in July
1945, the Congress of the State of Mexico officially
changed the name of this municipality. Since then it
has been known as Nepantla de Sor Juana Inés de la
Cruz. She died in 1695 from one of the many plagues
that eventually struck the West Indies, believed to be
typhus. This baroque writer is considered the most
outstanding figure of Hispanic American literature
of the 17th century. She is the eleventh muse, as
Plato named Sappho of Lesbos as the tenth. From a
very young age she found her spirit in letters and to
preserve her enjoyment she chose the convent, she
fled from marriage, which was her only and other
destiny, as she states in the prose text selected here:
“for the total refusal I had to marriage, it was the
least disproportionate and the most decent thing I
could choose in the matter of the security I desired
of my salvation; to whose first respect (as to the most
important end) all the impertinences of my genius
yielded and subjected the cervix, which were to want to
live alone; of not wanting to have obligatory occupation
that would embarrass the freedom of my study, nor
community rumor that would impede the calm silence
of my books. Two texts have been chosen for this
journal in which her progressive outlook, the human
right of women to raise their voices and to be heard as
such, is manifested: her famous “Redondilla Hombres
necios que acusdis” and her reply to the letter written
by the bishop of Puebla, Fernandez de Santa Cruz,
entitled “Carta de Sor Filotea” (Letter of Sister Filotea).
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Hombres necios que acusdis

Hombres necios que acusdis
a la mujer, sin razon,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais;

si con ansia sin igual
solicitais su desdén,

spor qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia
y luego, con gravedad,

decis que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al niflo que pone el coco

y luego le tiene miedo.

Queréis, con presuncion necia,
hallar a la que buscais
para prentedida, Thais,
y en la posesion, Lucrecia.

;Qué humor puede ser mas raro
que el que, falto de consejo,
¢l mismo empana el espejo
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si os quieren bien.

Opinion, ninguna gana,
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata,

y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andais
que, con desigual nivel,
a una culpais por cruel

y a otra por facil culpais.
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;Pues como ha de estar
templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende,
y la que es facil enfada?

Mas, entre el enfado y la pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.
Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

;Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:
la que cae de rogada,
o el que ruega de caido?

;O cual es de mas culpar,
aunque cualquiera mal haga;
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?

Pues, ;para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar,

y después, con mas razén,
acusaréis la aficiéon

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia

juntais diablo, carne y mundo.




Respuesta a Sor Filotea de la Cruz
Sor Filotea de la Cruz:

Muy ilustre Sefiora, mi Sefiora: No mivoluntad,
mi poca salud y mi justo temor han suspendido
tantos dias mi respuesta. ;Qué mucho si, al primer
paso, encontraba para tropezar mi torpe pluma dos
imposibles? El primero (y para mi el mads riguroso)
es saber responder a vuestra doctisima, discretisima,
santisimayamorosisima carta. Y siveo que preguntado
el Angel de las Escuelas, Santo Tomds, de su silencio
con Alberto Magno, su maestro, respondi6 que callaba
porque nada sabia decir digno de Alberto, con cuanta
mayor razén callaria, no como el Santo, de humildad,
sino que en la realidad es no saber algo digno de vos. El
segundo imposible es saber agradeceros tan excesivo
como no esperado favor, de dar a las prensas mis
borrones: merced tan sin medida que aun se le pasara
por alto a la esperanza mas ambiciosa y al deseo mas
fantastico; y que ni aun como ente de razéon pudiera
caber en mis pensamientos; y en fin, de tal magnitud
que no solo no se puede estrechar a lo limitado de las
voces, pero excede a la capacidad del agradecimiento,
tanto por grande como por no esperado, que es lo que
dijo Quintiliano: Minorem spei, maiorem benefacti
gloriam pereunt. Y tal que enmudecen al beneficiado.
Cuando la felizmente estéril para ser milagrosamente
fecunda, madre del Bautista vio en su casa tan
desproporcionada visita como la Madre del Verbo,
se le entorpeci6 el entendimiento y se le suspendio el
discurso; y asi, en vez de agradecimientos, prorrumpio
en dudas y preguntas: Et unde hoc mihi? ;De donde a
mi viene tal cosa? Lo mismo sucedié a Saul cuando se
vio electo y ungido rey de Israel: Numquid non filius
Iemini ego sum de minima tribu Israel, et cognatio
mea novissima inter omnes de tribu Beniamin? Quare
igitur locutus es mihi sermonem istum? Asi yo diré:
;de donde, venerable Sefiora, de dénde a mi tanto
favor? ;Por ventura soy mas que una pobre monja, la
mas minima criatura del mundo y la mas indigna de
ocupar vuestra atencion? ;Pues quare locutus es mihi
sermonem istum? ; Et unde hoc mihi?

Ni al primer imposible tengo mas que

responder que no ser nada digno de vuestros ojos;
ni al segundo mds que admiraciones, en vez de
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gracias, diciendo que no soy capaz de agradeceros la
mas minima parte de lo que os debo. No es afectada
modestia, Sefiora, sino ingenua verdad de toda mi
alma, que al llegar a mis manos, impresa, la carta que
vuestra propiedad llamé Atenagorica, prorrumpi (con
no ser esto en mi muy facil) en lagrimas de confusion,
porque me parecié que vuestro favor no era mas
que una reconvencion que Dios hace a lo mal que le
correspondo; y que como a otros corrige con castigos,
a mi me quiere reducir a fuerza de beneficios. Especial
favor de que conozco ser su deudora, como de otros
infinitos de su inmensa bondad; pero también especial
modo de avergonzarme y confundirme: que es mas
primoroso medio de castigar hacer que yo misma,
con mi conocimiento, sea el juez que me sentencie y
condene mi ingratitud. Y asi, cuando esto considero
aca a mis solas, suelo decir: Bendito seais vos, Sefor,
que no solo no quisisteis en manos de otra criatura el
juzgarme, y que ni aun en la mia lo pusisteis, sino que
lo reservasteis a la vuestra, y me librasteis a mi de mi'y
de la sentencia que yo misma me daria —que, forzada
de mi propio conocimiento, no pudiera ser menos
que de condenacidn-, y vos la reservasteis a vuestra
misericordia, porque me amais mas de lo que yo me
puedo amar.

Perdonad, Sefiora mia, la digresiéon que
me arrebaté la fuerza de la verdad; y si la he de
confesar toda, también es buscar efugios para huir la
dificultad de responder, y casi me he determinado a
dejarlo al silencio; pero como este es cosa negativa,
aunque explica mucho con el énfasis de no explicar,
es necesario ponerle algun breve rétulo para que se
entienda lo que se pretende que el silencio diga; y
si no, dira nada el silencio, porque ése es su propio
oficio: decir nada. Fue arrebatado el Sagrado Vaso de
Eleccidn al tercer Cielo, y habiendo visto los arcanos
secretos de Dios dice: Audivit arcana Dei, quae no
licet homini loqui. No dice lo que vio, pero dice que
no lo puede decir; de manera que aquellas cosas que
no se pueden decir, es menester decir siquiera que no
se pueden decir, para que se entienda que el callar no
es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo
mucho que hay que decir. Dice San Juan que si hubiera
de escribir todas las maravillas que obro nuestro
Redentor, no cupieran en todo el mundo los libros; y
dice Vieyra, sobre este lugar, que en sola esta cldusula



dijo mas el Evangelista que en todo cuanto escribio; y
dice muy bien el Fénix Lusitano (pero ;cuando no dice
bien, aun cuando no dice bien?), porque aqui dice San
Juan todo lo que dejo de decir y expresé lo que dejé
de expresar. Asi, yo, Sefiora mia, solo responderé que
no sé qué responder; solo agradeceré diciendo que
no soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rétulo
de lo que dejo al silencio, que solo con la confianza
de favorecida y con los valimientos de honrada, me
puedo atrever a hablar con vuestra grandeza. Si fuere
necedad, perdonadla, pues es alhaja de la dicha, y en
ella ministraré yo mas materia a vuestra benignidad y
vos daréis mayor forma a mi reconocimiento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente,
para hablar con Faradn, y, después, el verse tan
favorecido de Dios, le infunde tales alientos, que no
solo habla con el mismo Dios, sino que se atreve a
pedirle imposibles: Ostende mihi faciem tuam. Pues
asi yo, Sefiora mia, ya no me parecen imposibles los
que puse al principio, a vista de lo que me favorecéis;
porque quien hizo imprimir la Carta tan sin noticia
mia, quien la intituld, quien la costed, quien la honrd
tanto (siendo de todo indigna por si y por su autora),
;qué no hard?, ;qué no perdonara?, ;qué dejara
de hacer y qué dejarda de perdonar? Y asi, debajo
del supuesto de que hablo con el salvoconducto
de vuestros favores y debajo del seguro de vuestra
benignidad, y de que me habéis, como otro Asuero,
dado abesar la punta del cetro de oro de vuestro carifio
en sefal de concederme benévola licencia para hablar
y proponer en vuestra venerable presencia, digo que
recibo en mi alma vuestra santisima amonestacion
de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que aunque
viene en traje de consejo, tendra para mi sustancia de
precepto; con no pequeio consuelo de que aun antes
parece que prevenia mi obediencia vuestra pastoral
insinuacion, como a vuestra direccion, inferido del
asunto y pruebas de la misma Carta. Bien conozco que
no cae sobre ella vuestra cuerdisima advertencia, sino
sobre lo mucho que habréis visto de asuntos humanos
que he escrito; y asi, lo que he dicho no es mas que
satisfaceros con ella a la falta de aplicacion que habréis
inferido (con mucha razén) de otros escritos mios. Y
hablando con mas especialidad os confieso, con la
ingenuidad que ante vos es debida y con la verdad y
claridad que en mi siempre es natural y costumbre,
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que el no haber escrito mucho de asuntos sagrados
no ha sido desaficion, ni de aplicaciéon la falta,
sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas
Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo me conozco
tan incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna;
resonandome siempre en los oidos, con no pequefio
horror, aquella amenaza y prohibicién del Sefor a
los pecadores como yo: Quare tu enarras iustitias
meas, et assumis testamentum meum per os tuum?
Esta pregunta y el ver que aun a los varones doctos
se prohibia el leer los Cantares hasta que pasaban de
treinta anos, y aun el Génesis: este por su oscuridad, y
aquéllos porque de la dulzura de aquellos epitalamios
no tomase ocasion la imprudente juventud de mudar
el sentido en carnales afectos. Compruébalo mi gran
Padre San Jerénimo, mandando que sea esto lo altimo
que se estudie, por la misma razén: Ad ultimum
sine periculo discat Canticum Canticorum, ne si in
exordio legerit, sub carnalibus verbis spiritualium
nuptiarum Epithalamium non intelligens, vulneretur;
y Séneca dice: Teneris in annis haut clara est fides.
Pues ;como me atreviera yo a tomarlo en mis indignas
manos, repugnandolo el sexo, la edad y sobre todo
las costumbres? Y asi confieso que muchas veces este
temor me ha quitado la pluma de la mano y ha hecho
retrocederlosasuntoshaciael mismo entendimientode
quien querian brotar; el cual inconveniente no topaba
en los asuntos profanos, pues una herejia contra el
arte no la castiga el Santo Oficio, sino los discretos con
risa y los criticos con censura; y esta, iusta vel iniusta,
timenda non est, pues deja comulgar y oir misa, por
lo cual me da poco o ningun cuidado; porque, segiin
la misma decisién de los que lo calumnian, ni tengo
obligacioén para saber ni aptitud para acertar; luego,
si lo yerro, ni es culpa ni es descrédito. No es culpa,
porque no tengo obligacion; no es descrédito, pues
no tengo posibilidad de acertar, y ad impossibilia
nemo tenetur. Y, a la verdad, yo nunca he escrito sino
violentada y forzada y solo por dar gusto a otros; no
solo sin complacencia, sino con positiva repugnancia,
porque nunca he juzgado de mi que tenga el caudal de
letras e ingenio que pide la obligacidon de quien escribe;
y asi, es la ordinaria respuesta a los que me instan, y
mas si es asunto sagrado: ;Qué entendimiento tengo
yo, qué estudio, qué materiales, ni qué noticias para
eso, sino cuatro bachillerias superficiales? Dejen eso
para quien lo entienda, que yo no quiero ruido con
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el Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir
alguna proposicién malsonante o torcer la genuina
inteligencia de algun lugar. Yo no estudio para escribir,
ni menos para ensefar (que fuera en mi desmedida
soberbia), sino solo por ver si con estudiar ignoro
menos. Asi lo respondo y asi lo siento.

El escribir nunca ha sido dictamen propio,
sino fuerza ajena; que les pudiera decir con verdad:
Vos me coegistis. Lo que si es verdad que no negaré
(lo uno porque es notorio a todos, y lo otro porque,
aunque sea contra mi, me ha hecho Dios la merced de
darme grandisimo amor a la verdad) que desde que
me ray0 la primera luz de la razon, fue tan vehemente
y poderosa la inclinacion a las letras, que ni ajenas
reprensiones —que he tenido muchas—, ni propias
reflejas —que he hecho no pocas-, han bastado a que
deje de seguir este natural impulso que Dios puso en
mi: Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que
le he pedido que apague la luz de mi entendimiento
dejando solo lo que baste para guardar su Ley, pues
lo demas sobra, segtin algunos, en una mujer; y aun
hay quien diga, que dafia. Sabe también Su Majestad
que no consiguiendo esto, he intentado sepultar con
mi nombre mi entendimiento, y sacrificarsele solo a
quien me le dio; y que no otro motivo me entr6 en
religiéon, no obstante que al desembarazo y quietud
que pedia mi estudiosa intencién eran repugnantes los
ejercicios y compainia de una comunidad; y después,
en ella, sabe el Sefor, y lo sabe en el mundo quien solo
lo debid saber, lo que intenté en orden a esconder mi
nombre, y que no me lo permitid, diciendo que era
tentacion; y si seria. Si yo pudiera pagaros algo de lo
que os debo, Sefiora mia, creo que solo os pagara en
contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamas,
excepto para quien debid salir. Pero quiero que con
haberos franqueado de par en par las puertas de
mi corazén, haciéndoos patentes sus mas sellados
secretos, conozcdis que no desdice de mi confianza
lo que debo a vuestra venerable persona y excesivos
favores.

Prosiguiendo enlanarracién de miinclinacion,
de que os quiero dar entera noticia, digo que no habia
cumplido los tres anos de mi edad cuando enviando
mi madre a una hermana mia, mayor que yo, a que se
ensefase a leer en una de las que llaman Amigas, me
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llevé a mi tras ella el carifio y la travesura; y viendo
que la daban leccidn, me encendi yo de manera en el
deseo de saber leer, que engafiando, a mi parecer, a
la maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese
leccion. Ella no lo creyd, porque no era creible; pero,
por complacer al donaire, me la dio. Prosegui yo en
ir y ella prosiguié en ensefiarme, ya no de burlas,
porque la desengan6 la experiencia; y supe leer en tan
breve tiempo, que ya sabia cuando lo supo mi madre,
a quien la maestra lo oculté por darle el gusto por
entero y recibir el galardon por junto; y yo lo callé,
creyendo que me azotarian por haberlo hecho sin
orden. Atn vive la que me ensei¢ (Dios la guarde), y
puede testificarlo.

Acuérdome que en estos tiempos, siendo
mi golosina la que es ordinaria en aquella edad, me
abstenia de comer queso, porque oi decir que hacia
rudos, y podia conmigo mas el deseo de saber que
el de comer, siendo este tan poderoso en los nifios.
Teniendo yo después como seis o siete afios, y sabiendo
ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de
labores y costuras que deprenden las mujeres, oi decir
que habia Universidad y Escuelas en que se estudiaban
las ciencias, en Méjico; y apenas lo of cuando empecé
a matar a mi madre con instantes e importunos ruegos
sobre que, mudandome el traje, me enviase a Méjico,
en casa de unos deudos que tenia, para estudiar y
cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, e hizo
muy bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos
libros varios que tenia mi abuelo, sin que bastasen
castigos ni reprensiones a estorbarlo; de manera que
cuando vine a Méjico, se admiraban, no tanto del
ingenio, cuanto de la memoria y noticias que tenia en
edad que parecia que apenas habia tenido tiempo para
aprender a hablar.

Empecé a deprender gramatica, en que creo
no llegaron a veinte las lecciones que tomé; y era tan
intenso mi cuidado, que siendo asi que en las mujeres
-y mas en tan florida juventud- es tan apreciable el
adorno natural del cabello, yo me cortaba de él cuatro
o seis dedos, midiendo hasta donde llegaba antes,
e imponiéndome ley de que si cuando volviese a
crecer hasta alli no sabia tal o tal cosa que me habia
propuesto deprender en tanto que crecia, me lo habia
de volver a cortar en pena de la rudeza. Sucedia asi



que ¢l crecia y yo no sabia lo propuesto, porque el
pelo crecia aprisa y yo aprendia despacio, y con efecto
le cortaba en pena de la rudeza: que no me parecia
razon que estuviese vestida de cabellos cabeza que
estaba tan desnuda de noticias, que era mas apetecible
adorno. Entréme religiosa, porque aunque conocia
que tenia el estado cosas (de las accesorias hablo, no
de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con
todo, para la total negacién que tenia al matrimonio,
era lo menos desproporcionado y lo mas decente que
podia elegir en materia de la seguridad que deseaba
de mi salvacién; a cuyo primer respeto (como al fin
mas importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas
las impertinencillas de mi genio, que eran de querer
vivir sola; de no querer tener ocupaciéon obligatoria
que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de
comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis
libros. Esto me hizo vacilar algo en la determinacion,
hasta que alumbrandome personas doctas de que era
tentacion, la venci con el favor divino, y tomé el estado
que tan indignamente tengo. Pensé yo que huia de mi
misma, pero jmiserable de mi! trajeme a mi conmigo
y traje mi mayor enemigo en esta inclinacién, que no
sé determinar si por prenda o castigo me dio el Cielo,
pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio
que la religién tiene, reventaba como pdlvora, y se
verificaba en mi el privatio est causa appetitus.

Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui,
digo, a la estudiosa tarea (que para mi era descanso en
todos los ratos que sobraban a mi obligacién) de leer
y mas leer, de estudiar y mas estudiar, sin mas maestro
que los mismoslibros. Ya se ve cuan duro es estudiar en
aquellos caracteres sin alma, careciendo de la voz viva
y explicacidon del maestro; pues todo este trabajo sufria
yo muy gustosa por amor de las letras. jOh, si hubiese
sido por amor de Dios, que era lo acertado, cuanto
hubiera merecido! Bien que yo procuraba elevarlo
cuanto podia y dirigirlo a su servicio, porque el fin
a que aspiraba era a estudiar Teologia, pareciéndome
menguada inhabilidad, siendo catdlica, no saber todo
lo que en esta vida se puede alcanzar, por medios
naturales, de los divinos misterios; y que siendo monja
y no seglar, debia, por el estado eclesidstico, profesar
letras; y mas siendo hija de un San Jerénimo y de una
Santa Paula, que era degenerar de tan doctos padres
ser idiota la hija. Esto me proponia yo de mi misma
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y me parecia razdn; si no es que era (y eso es lo mas
cierto) lisonjear y aplaudir a mi propia inclinacidn,
proponiéndola como obligatorio su propio gusto.

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como
he dicho, los pasos de mi estudio a la cumbre de la
Sagrada Teologia; pareciéndome preciso, para llegar
a ella, subir por los escalones de las ciencias y artes
humanas; porque ;como entendera el estilo de la
Reina de las Ciencias quien aun no sabe el de las
ancilas? ;Como sin Logica sabria yo los métodos
generales y particulares con que estd escrita la
Sagrada Escritura? ;Coémo sin Retérica entenderia sus
figuras, tropos y locuciones? ;Cémo sin Fisica, tantas
cuestiones naturales de las naturalezas de los animales
de los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas ya
declaradas, y otras muchas que hay? ;Cémo si el sanar
Saul al sonido del arpa de David fue virtud y fuerza
natural de la musica, o sobrenatural que Dios quiso
poner en David? ;Como sin Aritmética se podran
entender tantos computos de afios, de dias, de meses,
de horas, de hebdémadas tan misteriosas como las
de Daniel, y otras para cuya inteligencia es necesario
saber las naturalezas, concordancias y propiedades
de los numeros? ;Como sin Geometria se podran
medir el Arca Santa del Testamento y la Ciudad
Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas mensuras
hacen un cubo con todas sus dimensiones, y aquel
repartimiento proporcional de todas sus partes tan
maravilloso? ;Cédmo sin Arquitectura, el gran Templo
de Salomoén, donde fue el mismo Dios el artifice que
dio la disposicion y la traza, y el Sabio Rey solo fue
sobrestante que la ejecutd; donde no habia basa sin
misterio, columna sin simbolo, cornisa sin alusion,
arquitrabe sin significado; y asi de otras sus partes, sin
que el mas minimo filete estuviese solo por el servicio
y complemento del Arte, sino simbolizando cosas
mayores? ;COmo sin grande conocimiento de reglas
y partes de que consta la Historia se entenderan los
libros historiales? Aquellas recapitulaciones en que
muchas veces se pospone en la narracion lo que en
el hecho sucedié primero. ;Cémo sin grande noticia
de ambos Derechos podran entenderse los libros
legales? ;Como sin grande erudicién tantas cosas de
historias profanas, de que hace mencién la Sagrada
Escritura; tantas costumbres de gentiles, tantos ritos,
tantas maneras de hablar? ;Cémo sin muchas reglas y
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leccién de Santos Padres se podra entender la oscura
locucidén de los Profetas? Pues sin ser muy perito en la
Musica, ;como se entenderan aquellas proporciones
musicales y sus primores que hay en tantos lugares,
especialmente en aquellas peticiones que hizo a Dios
Abraham, por las Ciudades, de que si perdonaria
habiendo cincuenta justos, y de este nimero bajé a
cuarenta y cinco, que es sesquinona y es como de mi a
re; de aqui a cuarenta, que es sesquioctava y es como
de re a mi; de aqui a treinta, que es sesquitercia, que es
la del diatesardn; de aqui a veinte, que es la proporcién
sesquialtera, que es la del diapente; de aqui a diez, que
es la dupla, que es el diapason; y como no hay mas
proporciones armonicas no pasé de ahi? Pues ;como
se podra entender esto sin Musica? Alla en el Libro
de Job le dice Dios: Numquid coniungere valebis
micantes stellas Pleiadas, aut gyrum Arcturi poteris
dissipare? Numquid producis Luciferum in tempore
suo, et Vesperum super filios terrae consurgere
facis?, cuyos términos, sin noticia de Astrologia, sera
imposible entender. Y no solo estas nobles ciencias;
pero no hay arte mecanica que no se mencione. Y en
fin, cémo el Libro que comprende todos los libros, y
la Ciencia en que se incluyen todas las ciencias, para
cuya inteligencia todas sirven; y después de saberlas
todas (que ya se ve que no es facil, ni aun posible) pide
otra circunstancia mas que todo lo dicho, que es una
continua oracién y pureza de vida, para impetrar de
Dios aquella purgacién de animo e iluminacién de
mente que es menester para la inteligencia de cosas
tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demas.

Del Angélico Doctor Santo Tomas dice la
Iglesia estas palabras: In difficultatibus locorum
Sacrae Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat.
Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat,
quidquid sciret, non tam studio, aut labore suo
peperisse, quam divinitus traditum accepisse. Pues
yo, tan distante de la virtud y las letras, ;como habia
de tener animo para escribir? Y asi por tener algunos
principios granjeados, estudiaba continuamente
diversas cosas, sin tener para alguna particular
inclinacién, sino para todas en general; por lo cual,
el haber estudiado en unas mas que en otras, no ha
sido en mi eleccion, sino que el acaso de haber topado
mas a mano libros de aquellas facultades les ha dado,
sin arbitrio mio, la preferencia. Y como no tenia
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interés que me moviese, ni limite de tiempo que me
estrechase el continuado estudio de una cosa por la
necesidad de los grados, casi a un tiempo estudiaba
diversas cosas o dejaba unas por otras; bien que en
eso observaba orden, porque a unas llamaba estudio
y a otras diversion; y en estas descansaba de las otras:
de donde se sigue que he estudiado muchas cosas y
nada sé, porque las unas han embarazado a las otras.
Es verdad que esto digo de la parte practica en las que
la tienen, porque claro estd que mientras se mueve la
pluma descansa el compas y mientras se toca el arpa
sosiega el drgano, et sic de caeteris; porque como es
menester mucho uso corporal para adquirir habito,
nunca le puede tener perfecto quien se reparte en
varios ejercicios; pero en lo formal y especulativo
sucede al contrario, y quisiera yo persuadir a todos
con mi experiencia a que no solo no estorban, pero
se ayudan dando luz y abriendo camino las unas para
las otras, por variaciones y ocultos engarces —que
para esta cadena universal les puso la sabiduria de
su Autor—, de manera que parece se corresponden
y estan unidas con admirable trabazén y concierto.
Es la cadena que fingieron los antiguos que salia de
la boca de Japiter, de donde pendian todas las cosas
eslabonadas unas con otras. Asi lo demuestra el R. P.
Atanasio Quirqueiro en su curioso libro De Magnete.
Todas las cosas salen de Dios, que es el centro a un
tiempo y la circunferencia de donde salen y donde
paran todas las lineas criadas.

Yo de mipuedoasegurar quelo que no entiendo
en un autor de una facultad, lo suelo entender en otro
de otra que parece muy distante; y esos propios, al
explicarse, abren ejemplos metaféricos de otras artes:
como cuando dicen los légicos que el medio se ha
con los términos como se ha una medida con dos
cuerpos distantes, para conferir si son iguales o no;
y que la oracién del l6gico anda como la linea recta,
por el camino mas breve, y la del retérico se mueve,
como la corva, por el mas largo, pero van a un mismo
punto los dos; y cuando dicen que los expositores son
como la mano abierta y los escolasticos como el puiio
cerrado. Y asi no es disculpa, ni por tal la doy, el haber
estudiado diversas cosas, pues estas antes se ayudan,
sino que el no haber aprovechado ha sido ineptitud
mia y debilidad de mi entendimiento, no culpa de
la variedad. Lo que si pudiera ser descargo mio es



el sumo trabajo no solo en carecer de maestro, sino
de condiscipulos con quienes conferir y ejercitar lo
estudiado, teniendo solo por maestro un libro mudo,
por condiscipulo un tintero insensible; y en vez de
explicacién y ejercicio muchos estorbos, no solo los
de mis religiosas obligaciones (que estas ya se sabe
cuan util y provechosamente gastan el tiempo) sino
de aquellas cosas accesorias de una comunidad: como
estar yo leyendo y antojarseles en la celda vecina tocar
y cantar; estar yo estudiando y pelear dos criadas y
venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo
escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome
muy mala obra con muy buena voluntad, donde es
preciso no solo admitir el embarazo, pero quedar
agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente,
porque como los ratos que destino a mi estudio son
los que sobran de lo regular de la comunidad, esos
mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar;
y solo saben cuanta verdad es esta los que tienen
experiencia de vida comun, donde solo la fuerza de
la vocacion puede hacer que mi natural esté gustoso,
y el mucho amor que hay entre mi y mis amadas
hermanas, que como el amor es union, no hay para ¢él
extremos distantes.

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi
trabajo; y asi no puedo decir lo que con envidia oigo
a otros: que no les ha costado afan el saber. jDichosos
ellos! A mi, no el saber (que aun no sé), solo el desear
saber me le ha costado tan grande que pudiera decir
con mi Padre San Jerénimo (aunque no con su
aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim,
quid sustinuerim difficultatis, quoties desperaverim,
quotiesque cessaverim et contentione discendi rursus
inceperim; testis est conscientia, tam mea, qui passus
sum, quam eorum qui mecum duxerunt vitam. Menos
los comparfieros y testigos (que aun de ese alivio he
carecido), lo demas bien puedo asegurar con verdad.
iY que haya sido tal esta mi negra inclinacion, que
todo lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros
beneficios, debo a Dios un natural tan blando y tan
afable y las religiosas me aman mucho por él (sin
reparar, como buenas, en mis faltas) y con esto gustan
mucho de mi compaiiia, conociendo esto y movida
del grande amor que las tengo, con mayor motivo que
ellas a mi, gusto mds de la suya: asi, me solia ir los
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ratos que a unas y a otras nos sobraban, a consolarlas
y recrearme con su conversacion. Reparé que en
este tiempo hacia falta a mi estudio, y hacia voto de
no entrar en celda alguna si no me obligase a ello la
obediencia o la caridad: porque, sin este freno tan
duro, al de solo propésito le rompiera el amor; y este
voto (conociendo mi fragilidad) le hacia por un mes o
por quince dias; y dando cuando se cumplia, un dia o
dos de treguas, lo volvia a renovar, sirviendo este dia,
no tanto a mi descanso (pues nunca lo ha sido para
mi el no estudiar) cuanto a que no me tuviesen por
aspera, retirada e ingrata al no merecido carifio de mis
carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cudl es la fuerza
de mi inclinacién. Bendito sea Dios que quiso fuese
hacia las letras y no hacia otro vicio, que fuera en mi
casi insuperable; y bien se infiere también cuan contra
la corriente han navegado (o por mejor decir, han
naufragado) mis pobres estudios. Pues aun falta por
referir lo mas arduo de las dificultades; que las de hasta
aqui solo han sido estorbos obligatorios y casuales,
que indirectamente lo son; y faltan los positivos
que directamente han tirado a estorbar y prohibir
el ejercicio. ;Quién no creerd, viendo tan generales
aplausos, que he navegado viento en popa y mar en
leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes?
Pues Dios sabe que no ha sido muy asi, porque
entre las flores de esas mismas aclamaciones se han
levantado y despertado tales aspides de emulaciones
y persecuciones, cuantas no podré contar, y los que
mas nocivos y sensibles para mi han sido, no son
aquéllos que con declarado odio y malevolencia me
han perseguido, sino los que amandome y deseando
mi bien (y por ventura, mereciendo mucho con
Dios por la buena intencién), me han mortificado
y atormentado mds que los otros, con aquel: “No
conviene a la santa ignorancia que deben, este estudio;
se ha de perder, se ha de desvanecer en tanta altura
con su misma perspicacia y agudeza”. ;Qué me habra
costado resistir esto? jRara especie de martirio donde
yo era el martir y me era el verdugo!

Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad
de hacer versos, aunque fuesen sagrados, ;qué
pesadumbres no me han dado o cudles no me han
dejado de dar? Cierto, sefiora mia, que algunas veces
me pongo a considerar que el que se sefiala —o le sefiala
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Dios, que es quien solo lo puede hacer- es recibido
como enemigo comun, porque parece a algunos que
usurpa los aplausos que ellos merecen o que hace
estanque de las admiraciones a que aspiraban, y asi le
persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas,
por la cual salia desterrado de su republica el que se
sefialaba en prendas y virtudes porque no tiranizase
con ellas la libertad publica, todavia dura, todavia se
observa en nuestros tiempos, aunque no hay ya aquel
motivo de los atenienses; pero hay otro, no menos
eficaz aunque no tan bien fundado, pues parece
maxima del impio Maquiavelo: que es aborrecer al
que se seflala porque desluce a otros. Asi sucede y asi
sucedio siempre.

Y si no, ;cual fue la causa de aquel rabioso
odio de los fariseos contra Cristo, habiendo tantas
razones para lo contrario? Porque si miramos su
presencia, jcudl prenda mas amable que aquella
divina hermosura? ;Cudl mdas poderosa para
arrebatar los corazones? Si cualquiera belleza humana
tiene jurisdiccién sobre los albedrios y con blanda
y apetecida violencia los sabe sujetar, ;qué haria
aquella con tantas prerrogativas y dotes soberanos?
;Qué haria, qué moveria y qué no haria y qué no
moveria aquella incomprensible beldad, por cuyo
hermoso rostro, como por un terso cristal, se estaban
transparentando los rayos de la Divinidad? ;Qué no
moveria aquel semblante, que sobre incomparables
perfecciones en lo humano, sefalaba iluminaciones
de divino? Si el de Moisés, de solo la conversacién con
Dios, era intolerable a la flaqueza de la vista humana,
squé seria el del mismo Dios humanado? Pues si vamos
a las demds prendas, ;cual mas amable que aquella
celestial modestia, que aquella suavidad y blandura
derramando misericordias en todos sus movimientos,
aquella profunda humildad y mansedumbre, aquellas
palabras de vida eterna y eterna sabiduria? Pues
;cOmo es posible que esto no les arrebatara las almas,
que no fuesen enamorados y elevados tras éI?

Dice la Santa Madre y madre mia Teresa,
que después que vio la hermosura de Cristo quedé
libre de poderse inclinar a criatura alguna, porque
ninguna cosa veifa que no fuese fealdad, comparada
con aquella hermosura. Pues ;como en los hombres
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hizo tan contrarios efectos? Y ya que como toscos
y viles no tuvieran conocimiento ni estimacioén de
sus perfecciones, siquiera como interesables ;no
les moviera sus propias conveniencias y utilidades
en tantos beneficios como les hacia, sanando los
enfermos, resucitando los muertos, curando los
endemoniados? Pues ;cdmo no le amaban? jAy Dios,
que por eso mismo no le amaban, por eso mismo le
aborrecian! Asi lo testificaron ellos mismos.

Juntanse en su concilio y dicen: Quid facimus,
quia hic homo multa signa facit? ;Hay tal causa? Si
dijeran: este es un malhechor, un transgresor de la ley,
un alborotador que con engafios alborota el pueblo,
mintieran, como mintieron cuando lo decian; pero
eran causales mas congruentes a lo que solicitaban,
que era quitarle la vida; mas dar por causal que hace
cosas sefialadas, no parece de hombres doctos, cuales
eran los fariseos. Pues asi es, que cuando se apasionan
los hombres doctos prorrumpen en semejantes
inconsecuencias. En verdad que solo por eso salié
determinado que Cristo muriese. Hombres, si es que
asi se os puede llamar, siendo tan brutos, ;por qué
es esa tan cruel determinacion? No responden mas
sino que multa signa facit. jValgame Dios, que el
hacer cosas sefialadas es causa para que uno muera!
Haciendo reclamo este multa signa facit a aquel: radix
Iesse, qui stat in signum populorum, y al otro: in
signum cui contradicetur. ;Por signo? jPues muera!
;Senalado? jPues padezca, que eso es el premio de
quien se sefala!

Suelen en la eminencia de los templos
colocarse por adorno unas figuras de los Vientos y de
la Fama, y por defenderlas de las aves, las llenan todas
de puas; defensa parece y no es sino propiedad forzosa:
no puede estar sin puas que la puncen quien esta en
alto. Alli esta la ojeriza del aire; alli es el rigor de los
elementos; alli despican la célera los rayos; alli es el
blanco de piedrasy flechas. {Oh infeliz altura, expuesta
a tantos riesgos! jOh signo que te ponen por blanco de
la envidia y por objeto de la contradiccion! Cualquiera
eminencia, ya sea de dignidad, ya de nobleza, ya de
riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta
pension; pero la que con mas rigor la experimenta es
la del entendimiento. Lo primero, porque es el mas
indefenso, pues la riqueza y el poder castigan a quien
se les atreve, y el entendimiento no, pues mientras es



mayor es mas modesto y sufrido y se defiende menos.
Lo segundo es porque, como dijo doctamente Gracian,
las ventajas en el entendimiento lo son en el ser. No por
otra razdn es el angel mas que el hombre que porque
entiende mas; no es otro el exceso que el hombre
hace al bruto, sino solo entender; y asi como ninguno
quiere ser menos que otro, asi ninguno confiesa que
otro entiende mds, porque es consecuencia del ser
mas. Sufrird uno y confesara que otro es mas noble
que él, que es mas rico, que es mas hermoso y aun que
es mas docto; pero que es mas entendido apenas habra
quien lo confiese: Rarus est, qui velit cedere ingenio.
Por eso es tan eficaz la bateria contra esta prenda.

Cuando los soldados hicieron burla,
entretenimiento y diversion de Nuestro Sefor
Jesucristo, trajeron una purpura vieja y una cafia
hueca y una corona de espinas para coronarle por
rey de burlas. Pues ahora, la cana y la purpura eran
afrentosas, pero no dolorosas; pues ;por qué solo la
corona es dolorosa? ;No basta que, como las demas
insignias, fuese de escarnio e ignominia, pues ése era
el fin? No, porque la sagrada cabeza de Cristo y aquel
divino cerebro eran depdsito de la sabiduria; y cerebro
sabio en el mundo no basta que esté escarnecido, ha
de estar también lastimado y maltratado; cabeza que
es erario de sabiduria no espere otra corona que de
espinas. ;Cual guirnalda espera la sabiduria humana
si ve la que obtuvo la divina? Coronaba la soberbia
romana las diversas hazafas de sus capitanes también
con diversas coronas: ya con la civica al que defendia
al ciudadano; ya con la castrense al que entraba en
los reales enemigos; ya con la mural al que escalaba
el muro; ya con la obsidional al que libraba la
ciudad cercada o el ejército sitiado o el campo o en
los reales; ya con la naval, ya con la oval, ya con la
triunfal otras hazafas, segin refieren Plinio y Aulo
Gelio; mas viendo yo tantas diferencias de coronas,
dudaba de cual especie seria la de Cristo, y me parece
que fue obsidional, que (como sabéis, sefiora) era
la mas honrosa y se llamaba obsidional de obsidio,
que quiere decir cerco; la cual no se hacia de oro ni
de plata, sino de la misma grama o yerba que cria el
campo en que se hacia la empresa. Y como la hazana
de Cristo fue hacer levantar el cerco al Principe de las
Tinieblas, el cual tenia sitiada toda la tierra, como lo
dice en el libro de Job: Circuivi terram et ambulavi per
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eam y de él dice San Pedro: Circuit, quaerens quem
devoret; y vino nuestro caudillo y le hizo levantar el
cerco: nunc princeps huius mundi eiicietur foras, asi
los soldados le coronaron no con oro ni plata, sino
con el fruto natural que producia el mundo que fue
el campo de la lid, el cual, después de la maldicién,
spinas et tribulos germinabit tibi, no producia otra
cosa que espinas; y asi fue propisima corona de ellas
en el valeroso y sabio vencedor con que le coroné su
madre la Sinagoga; saliendo a ver el doloroso triunfo,
como al del otro Salomoén festivas, a este llorosas las
hijas de Sién, porque es el triunfo de sabio obtenido
con dolor y celebrado con llanto, que es el modo de
triunfar la sabiduria; siendo Cristo, como rey de ella,
quien estrend la corona, porque santificada en sus
sienes, se quite el horror a los otros sabios y entiendan
que no han de aspirar a otro honor.

Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Lazaro
difunto; ignoraban los discipulos el intento y le
replicaron: Rabbi, nunc quaerebant te Tudaei lapidare,
et iterum vadis illuc? Satisfizo el Redentor el temor:
Nonne duodecim sunt horae diei? Hasta aqui, parece
que temian porque tenian el antecedente de quererle
apedrear porque les habia reprendido llamandoles
ladrones y no pastores de las ovejas. Y asi, temian
que si iba a lo mismo (como las reprensiones, aunque
sean tan justas, suelen ser mal reconocidas), corriese
peligro su vida; pero ya desengafnados y enterados de
que va a dar vida a Lazaro, ;cual es la razon que pudo
mover a Tomas para que tomando aqui los alientos
que en el huerto Pedro: Eamus et nos, ut moriamur
cum eo. ;Qué dices, apdstol santo? A morir no va el
Sefior, ;de qué es el recelo? Porque a lo que Cristo va
no es a reprender, sino a hacer una obra de piedad, y
por esto no le pueden hacer mal. Los mismos judios os
podian haber asegurado, pues cuando los reconvino,
queriéndole apedrear: Multa bona opera ostendi vobis
ex Patre meo, propter quod eorum opus me lapidatis?,
le respondieron: De bono opere non lapidamus te, sed
de blasphemia. Pues si ellos dicen que no le quieren
apedrear por las buenas obras y ahora va a hacer
una tan buena como dar la vida a Lazaro, ;de qué es
el recelo o por qué? ;No fuera mejor decir: Vamos a
gozar el fruto del agradecimiento de la buena obra que
va a hacer nuestro Maestro; a verle aplaudir y rendir
gracias al beneficio; a ver las admiraciones que hacen
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del milagro? Y no decir, al parecer una cosa tan fuera
del caso como es: Eamus et nos, ut moriamur cum
eo. Mas jay! que el Santo temié como discreto y hablé
como apdstol. ;No va Cristo a hacer un milagro?
Pues ;qué mayor peligro? Menos intolerable es para
la soberbia oir las reprensiones, que para la envidia
ver los milagros. En todo lo dicho, venerable sefiora,
no quiero (ni tal desatino cupiera en mi) decir que
me han perseguido por saber, sino solo porque he
tenido amor a la sabiduria y a las letras, no porque
haya conseguido ni uno ni otro.

Hallabase el Principe de los Apodstoles, en un
tiempo, tan distante de la sabiduria como pondera
aquel enfatico: Petrus vero sequebatur eum a longe;
tan lejos de los aplausos de docto quien tenia el titulo
de indiscreto: Nesciens quid diceret; y aun examinado
del conocimiento de la sabiduria dijo él mismo que
no habia alcanzado la menor noticia: Mulier, nescio
quid dicis. Mulier, non novi illum. Y ;qué le sucede?
Que teniendo estos créditos de ignorante, no tuvo la
fortuna, si las aflicciones, de sabio. ;Por qué? No se
dio otra causal sino: Et hic cum illo erat. Era afecto a
la sabiduria, llevabale el corazon, andabase tras ella,
preciabase de seguidor y amoroso de la sabiduria;
y aunque era tan a longe que no le comprendia ni
alcanzaba, basté para incurrir sus tormentos. Ni
falté soldado de fuera que no le afligiese, ni mujer
doméstica que no le aquejase. Yo confieso que me
hallo muy distante de los términos de la sabiduria y
que la he deseado seguir, aunque a longe. Pero todo
ha sido acercarme mas al fuego de la persecucién, al
crisol del tormento; y ha sido con tal extremo que han
llegado a solicitar que se me prohiba el estudio.

Una vez lo consiguieron una prelada muy
santa y muy candida que crey6é que el estudio era
cosa de Inquisicién y me mand6 que no estudiase.
Yo la obedeci (unos tres meses que duré el poder ella
mandar) en cuanto a no tomar libro, que en cuanto
a no estudiar absolutamente, como no cae debajo
de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no
estudiaba en loslibros, estudiaba en todas las cosas que
Dios crid, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda
esta maquina universal. Nada veia sin refleja; nada ofa
sin consideracion, aun en las cosas mds menudas y
materiales; porque como no hay criatura, por baja que
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sea,en queno se conozcael mefecit Deus,nohayalguna
que no pasme el entendimiento, si se considera como
se debe. Asi yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba
todas; de tal manera que de las mismas personas con
quienes hablaba, y de lo que me decian, me estaban
resaltando mil consideraciones: ;De donde emanaria
aquella variedad de genios e ingenios, siendo todos
de una especie? ;Cudles serian los temperamentos y
ocultas cualidades que lo ocasionaban? Si veia una
figura, estaba combinando la proporcién de sus lineas
y mediandola con el entendimiento y reduciéndola a
otras diferentes. Paseabame algunas veces en el testero
de un dormitorio nuestro (que es una pieza muy
capaz) y estaba observando que siendo las lineas de
sus dos lados paralelas y su techo a nivel, la vista fingia
que sus lineas se inclinaban una a otra y que su techo
estaba mas bajo en lo distante que en lo préximo: de
donde inferia que las lineas visuales corren rectas,
pero no paralelas, sino que van a formar una figura
piramidal. Y discurria si seria esta la razén que obligd
a los antiguos a dudar si el mundo era esférico o no.
Porque, aunque lo parece, podia ser engafio de la

vista, demostrando concavidades donde pudiera no
haberlas.

Este modo de reparos en todo me sucedia y
sucede siempre, sin tener yo arbitrio en ello, que antes
me suelo enfadar porque me cansa la cabeza; y yo
crefa que a todos sucedia esto mismo y el hacer versos,
hasta que la experiencia me ha mostrado lo contrario;
y es de tal manera esta naturaleza o costumbre, que
nada veo sin segunda consideracion. Estaban en mi
presencia dos nifias jugando con un trompo, y apenas
yo vi el movimiento y la figura, cuando empecé, con
esta mi locura, a considerar el facil moto de la forma
esférica, y como duraba el impulso ya impreso e
independiente de su causa, pues distante la mano de
la nifia, que era la causa motiva, bailaba el trompillo;
y no contenta con esto, hice traer harina y cernerla
para que, en bailando el trompo encima, se conociese
si eran circulos perfectos o no los que describia con
su movimiento; y hallé que no eran sino unas lineas
espirales que iban perdiendo lo circular cuanto se iba
remitiendo el impulso. Jugaban otras a los alfileres
(que es el mas frivolo juego que usa la puerilidad); yo
me llegaba a contemplar las figuras que formaban; y
viendo que acaso se pusieron tres en triangulo, me



ponia a enlazar uno en otro, acordindome de que
aquella era la figura que dicen tenia el misterioso
anillo de Salomoén, en que habia unas lejanas luces y
representaciones de la Santisima Trinidad, en virtud
de lo cual obraba tantos prodigios y maravillas; y la
misma que dicen tuvo el arpa de David, y que por eso
sanaba Saul a su sonido; y casi la misma conservan las
arpas en nuestros tiempos.

Pues ;qué os pudiera contar, Sefora, de
los secretos naturales que he descubierto estando
guisando? Veo que un huevo se une y frie en la
manteca o aceite y, por contrario, se despedaza en
el almibar; ver que para que el azticar se conserve
fluida basta echarle una muy minima parte de agua
en que haya estado membrillo u otra fruta agria;
ver que la yema y clara de un mismo huevo son
tan contrarias, que en los unos, que sirven para el
azucar, sirve cada una de por si y juntos no. Por no
cansaros con tales frialdades, que solo refiero por
daros entera noticia de mi natural y creo que os
causard risa; pero, seflora, ;qué podemos saber las
mujeres sino filosofias de cocina? Bien dijo Lupercio
Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar
la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si
Aristdteles hubiera guisado, mucho mas hubiera
escrito. Y prosiguiendo en mi modo de cogitaciones,
digo que esto es tan continuo en mi, que no necesito
de libros; y en una ocasién que, por un grave
accidente de estdbmago, me prohibieron los médicos
el estudio, pasé asi algunos dias, y luego les propuse
que era menos dafioso el concedérmelos, porque
eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones,
que consumian mas espiritus en un cuarto de hora
que el estudio de los libros en cuatro dias; y asi se
redujeron a concederme que leyese; y mas, Sefiora
mia, que ni aun el suefio se libr6 de este continuo
movimiento de mi imaginativa; antes suele obrar en
¢l mas libre y desembarazada, confiriendo con mayor
claridad y sosiego las especies que ha conservado del
dia, arguyendo, haciendo versos, de que os pudiera
hacer un catdlogo muy grande, y de algunas razones
y delgadezas que he alcanzado dormida mejor que
despierta, y las dejo por no cansaros, pues basta lo
dicho para que vuestra discrecion y trascendencia
penetre y se entere perfectamente en todo mi natural
y del principio, medios y estado de mis estudios.
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Si estos, Sefora, fueran méritos (como los veo
por tales celebrar en los hombres), no lo hubieran sido
en mi, porque obro necesariamente. Si son culpa, por
la misma razdén creo que no la he tenido; mas, con
todo, vivo siempre tan desconfiada de mi, que ni en
esto ni en otra cosa me fio de mi juicio; y asi remito la
decision a ese soberano talento, sometiéndome luego
a lo que sentenciare, sin contradiciéon ni repugnancia,
pues esto no ha sido mas de una simple narracién de
mi inclinacién a las letras.

Confieso también que con ser esto verdad tal
que, como he dicho, no necesitaba de ejemplares, con
todo no me han dejado de ayudar los muchos que he
leido, asi en divinas como en humanas letras. Porque
veo a una Débora dando leyes, asi en lo militar como
en lo politico, y gobernando el pueblo donde habia
tantos varones doctos. Veo una sapientisima reina
de Sab4, tan docta que se atreve a tentar con enigmas
la sabiduria del mayor de los sabios, sin ser por ello
reprendida, antes por ello sera juez de los incrédulos.
Veo tantas y tan insignes mujeres: unas adornadas del
don de profecia, como una Abigail; otras de persuasion,
como Ester; otras, de piedad, como Rahab; otras de
perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y otras
infinitas, en otras especies de prendas y virtudes.

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que
encuentro es con las Sibilas, elegidas de Dios para
profetizar los principales misterios de nuestra Fe;
y en tan doctos y elegantes versos que suspenden la
admiracion. Veo adorar por diosa de las ciencias a
una mujer como Minerva, hija del primer Jupiter y
maestra de toda la sabiduria de Atenas. Veo una Pola
Argentaria, queayud6 a Lucano, sumarido, a escribirla
gran Batalla Farsalica. Veo a la hija del divino Tiresias,
mas docta que su padre. Veo a una Cenobia, reina de
los Palmirenos, tan sabia como valerosa. A una Arete,
hijade Aristipo, doctisima. A una Nicostrata, inventora
de las letras latinas y eruditisima en las griegas. A
una Aspasia Milesia que ensefi¢ filosofia y retérica y
fue maestra del fildsofo Pericles. A una Hipasia que
enseno astrologia y leyé mucho tiempo en Alejandria.
A una Leoncia, griega, que escribié contra el fildsofo
Teofrasto y le convencié. A una Jucia, a una Corina, a
una Cornelia; y en fin a toda la gran turba de las que
merecieron nombres, ya de griegas, ya de musas, ya
de pitonisas; pues todas no fueron mas que mujeres
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doctas, tenidas y celebradas y también veneradas de la
antigliedad por tales. Sin otras infinitas, de que estan
los libros llenos, pues veo aquella egipciaca Catarina,
leyendo y convenciendo todas las sabidurias de los
sabios de Egipto. Veo una Gertrudis leer, escribir y
ensefar. Y para no buscar ejemplos fuera de casa, veo
una santisima madre mia, Paula, docta en las lenguas
hebrea, griega y latina y aptisima para interpretar
las Escrituras. ;Y qué mds que siendo su cronista un
Maximo Jerénimo, apenas se hallaba el Santo digno
de serlo, pues con aquella viva ponderacién y enérgica
eficacia con que sabe explicarse dice: Si todos los
miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bastarian
a publicar la sabiduria y virtud de Paula. Las mismas
alabanzas le mereci6 Blesila, viuda; y las mismas
la esclarecida virgen Eustoquio, hijas ambas de la
misma Santa; y la segunda, tal, que por su ciencia era
llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, romana, fue
también doctisima en la Sagrada Escritura. Proba
Falconia, mujer romana, escribié un elegante libro
con centones de Virgilio, de los misterios de Nuestra
Santa Fe. Nuestra reina Dofa Isabel, mujer del décimo
Alfonso, es corriente que escribié de astrologia. Sin
otras que omito por no trasladar lo que otros han
dicho (que es vicio que siempre he abominado), pues
en nuestros tiempos esta floreciendo la gran Cristina
Alejandra, Reina de Suecia, tan docta como valerosa y
magnanima, y las Excelentisimas sefioras Duquesa de
Aveyro y Condesa de Villaumbrosa.

El venerable Doctor Arce (digno profesor
de Escritura por su virtud y letras), en su Studioso
Bibliorum excita esta cuestién: An liceat foeminis
sacrorum Bibliorum studio incumbere? eaque
interpretari? Y trae por la parte contraria muchas
sentencias de santos, en especial aquello del Apostol:
Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permittitur eis
loqui, etc. Trae después otras sentencias, y del mismo
Apdstol aquel lugar ad Titum: Anus similiter in habitu
sancto, bene docentes, con interpretaciones de los
Santos Padres; y al fin resuelve, con su prudencia,
que el leer publicamente en las catedras y predicar
en los pulpitos, no es licito a las mujeres; pero que el
estudiar, escribir y ensefiar privadamente, no solo les
es licito, pero muy provechoso y util; claro esta que
esto no se debe entender con todas, sino con aquellas
a quienes hubiere Dios dotado de especial virtud y
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prudencia y que fueren muy provectas y eruditas y
tuvieren el talento y requisitos necesarios para tan
sagrado empleo. Y esto es tan justo que no solo a
las mujeres, que por tan ineptas estdn tenidas, sino
a los hombres, que con solo serlo piensan que son
sabios, se habia de prohibir la interpretaciéon de las
Sagradas Letras, en no siendo muy doctos y virtuosos
y de ingenios ddciles y bien inclinados; porque de lo
contrario creo yo que han salido tantos sectarios y que
ha sido la raiz de tantas herejias; porque hay muchos
que estudian para ignorar, especialmente los que son
de animos arrogantes, inquietos y soberbios, amigos
de novedades en la Ley (que es quien las rehusa); y asi
hasta que por decir lo que nadie ha dicho dicen una
herejia, no estan contentos. De estos dice el Espiritu
Santo: In malevolam animam non introibit sapientia.
A estos, mas dano les hace el saber que les hiciera el
ignorar. Dijo un discreto que no es necio entero el
que no sabe latin, pero el que lo sabe esta calificado.
Y aftiado yo que le perfecciona (si es perfeccion la
necedad) el haber estudiado su poco de filosofia y
teologia y el tener alguna noticia de lenguas, que con
eso es necio en muchas ciencias y lenguas: porque un
necio grande no cabe en solo la lengua materna.

A estos, vuelvo a decir, hace dafo el estudiar,
porque es poner espada en manos del furioso; que
siendo instrumento nobilisimo para la defensa, en
sus manos es muerte suya y de muchos. Tales fueron
las Divinas Letras en poder del malvado Pelagio y del
protervo Arrio, del malvado Lutero y de los demas
heresiarcas, como lo fue nuestro Doctor (nunca fue
nuestro ni doctor) Cazalla; a los cuales hizo dano
la sabiduria porque, aunque es el mejor alimento y
vida del alma, a la manera que en el estomago mal
acomplexionado y de viciado calor, mientras mejores
los alimentos que recibe, mas dridos, fermentados
y perversos son los humores que cria, asi estos
malévolos, mientras mas estudian, peores opiniones
engendran; obstruyeseles el entendimiento con lo
mismo que habia de alimentarse, y es que estudian
mucho y digieren poco, sin proporcionarse al vaso
limitado de sus entendimientos. A esto dice el Apostol:
Dico enim per gratiam quae data est mihi, omnibus
qui sunt inter vos: Non plus sapere quam oportet
sapere, sed sapere ad sobrietatem: et unicuique sicut
Deus divisit mensuram fidei. Y en verdad no lo dijo



el Apostol a las mujeres, sino a los hombres; y que no
es solo para ellas el taceant, sino para todos los que no
fueren muy aptos. Querer yo saber tanto o mas que
Aristoteles o que San Agustin, si no tengo la aptitud de
San Agustin o de Aristdteles, aunque estudie mas que
los dos, no solo no lo conseguiré sino que debilitaré y
entorpeceré la operacion de mi flaco entendimiento
con la desproporcion del objeto.

iOh si todos -y yo la primera, que soy una
ignorante- nostomdasemoslamedidaal talentoantesde
estudiar, y lo peor es, de escribir con ambiciosa codicia
de igualar y aun de exceder a otros, qué poco animo
nos quedara y de cuantos errores nos excusaramos y
cuantas torcidas inteligencias que andan por ahi no
anduvieran! Y pongo las mias en primer lugar, pues
si conociera, como debo, esto mismo no escribiera. Y
protesto que solo lo hago por obedeceros; con tanto
recelo, que me debéis mas en tomar la pluma con este
temor, que me debiérades si os remitiera mas perfectas
obras. Pero, bien que va a vuestra correccion; borradlo,
rompedlo y reprendedme, que eso apreciaré yo mas
que todo cuanto vano aplauso me pueden otros dar:
Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit:
oleum autem peccatoris non impinguet caput meum.

Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae
en confirmacién de su sentir aquellas palabras de
mi Padre San Jerénimo (ad Laetam, de institutione
filiae), donde dice: Adhuc tenera lingua psalmis
dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae consuescit
paulatim verba contexere; non sint fortuita, sed certa,
et coacervata de industria. Prophetarum videlicet,
atque Apostolorum, et omnis ab Adam Patriarcharum
series, de Matthaeo, Lucaque descendat, ut dum
aliud agit, futurae memoriae praeparetur. Reddat tibi
pensum quotidie, de Scripturarum floribus carptum.
Pues si asi queria el Santo que se educase una nifia
que apenas empezaba a hablar, ;qué querrd en sus
monjas y en sus hijas espirituales? Bien se conoce
en las referidas Eustoquio y Fabiola y en Marcela,
su hermana Pacdtula y otras a quienes el Santo
honra en sus epistolas, exhortandolas a este sagrado
ejercicio, como se conoce en la citada epistola donde
noté yo aquel reddat tibi pensum, que es reclamo y
concordante del bene docentes de San Pablo; pues
el reddat tibi de mi gran Padre da a entender que la
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maestra de la nifia ha de ser la misma Leta su madre.
iOh cuantos dafos se excusaran en nuestra republica
si las ancianas fueran doctas como Leta, y que
supieran ensefiar como manda San Pablo y mi Padre
San Jerénimo! Y no que por defecto de esto y la suma
flojedad en que han dado en dejar alas pobres mujeres,
sialgunos padres desean doctrinar mas de lo ordinario
a sus hijas, les fuerza la necesidad y falta de ancianas
sabias, a llevar maestros hombres a ensefar a leer,
escribir y contar, a tocar y otras habilidades, de que
no pocos danos resultan, como se experimentan cada
dia en lastimosos ejemplos de desiguales consorcios,
porque con la inmediacién del trato yla comunicacién
del tiempo, suele hacerse facil lo que no se pensd
ser posible. Por lo cual, muchos quieren mas dejar
barbaras e incultas a sus hijas que no exponerlas a tan
notorio peligro como la familiaridad con los hombres,
lo cual se excusara si hubiera ancianas doctas, como
quiere San Pablo, y de unas en otras fuese sucediendo
el magisterio como sucede en el de hacer labores y lo
demas que es costumbre.

Porque ;qué inconveniente tiene que una
mujer anciana, docta en letras y de santa conversacion
y costumbres, tuviese a su cargo la educacién de las
doncellas? Y no que estas o se pierden por falta de
doctrina o por querérsela aplicar por tan peligrosos
medios cuales son los maestros hombres, que cuando
no hubiera mas riesgo que la indecencia de sentarse
al lado de una mujer verecunda (que aun se sonrosea
de que la mire a la cara su propio padre) un hombre
tan extrano, a tratarla con casera familiaridad y a
tratarla con magistral llaneza, el pudor del trato con
los hombres y de su conversaciéon basta para que
no se permitiese. Y no hallo yo que este modo de
enseflar de hombres a mujeres pueda ser sin peligro,
si no es en el severo tribunal de un confesonario o en
la distante docencia de los pulpitos o en el remoto
conocimiento de los libros, pero no en el manoseo de
la inmediacién. Y todos conocen que esto es verdad;
y con todo, se permite solo por el defecto de no haber
ancianas sabias; luego es grande dafio el no haberlas.
Esto debian considerar los que atados al Mulieres in
Ecclesia taceant, blasfeman de que las mujeres sepan'y
ensefien; como que no fuera el mismo Apdstol el que
dijo: bene docentes. Demas de que aquella prohibicion
cayd sobre lo historial que refiere Eusebio, y es que en
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la Iglesia primitiva se ponian las mujeres a ensefiar las
doctrinas unas a otras en los templos; y este rumor
confundia cuando predicaban los apdstoles y por eso
se les mando callar; como ahora sucede, que mientras
predica el predicador no se reza en alta voz.

No hay duda de que para inteligencia
de muchos lugares es menester mucha historia,
costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras
de hablar de aquellos tiempos en que se escribieron,
para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas
locuciones de las divinas letras. Scindite corda vestra,
et non vestimenta vestra, ;no es alusion a la ceremonia
que tenian los hebreos de rasgar los vestidos, en sefial
de dolor, como lo hizo el mal pontifice cuando dijo
que Cristo habia blasfemado? Muchos lugares del
Apostol sobre el socorro de las viudas ;no miraban
también a las costumbres de aquellos tiempos? Aquel
lugar de la mujer fuerte: Nobilis in portis vir eius 3no
alude a la costumbre de estar los tribunales de los
jueces en las puertas de las ciudades? El dare terram
Deo ;no significaba hacer algtin voto? Hiemantes ;no
se llamaban los pecadores publicos, porque hacian
penitencia a cielo abierto, a diferencia de los otros
que la hacian en un portal? Aquella queja de Cristo
al fariseo de la falta del ésculo y lavatorio de pies ;no
se fundo en la costumbre que de hacer estas cosas
tenian los judios? Y otros infinitos lugares no solo de
las letras divinas sino también de las humanas, que
se topan a cada paso, como el adorate purpuram,
que significaba obedecer al rey; el manumittere eum,
que significa dar libertad, aludiendo a la costumbre
y ceremonia de dar una bofetada al esclavo para
darle libertad. Aquel intonuit coelum, de Virgilio,
que alude al agiiero de tronar hacia occidente, que se
tenia por bueno. Aquel tu nunquam leporem edisti, de
Marcial, que no solo tiene el donaire de equivoco en
el leporem, sino la alusién a la propiedad que decian
tener la liebre. Aquel proverbio: Maleam legens, quae
sunt domi obliviscere, que alude al gran peligro del
promontorio de Laconia. Aquella respuesta de la
casta matrona al pretensor molesto, de: “por mi no se
untaran los quicios, ni arderan las teas”, para decir que
no queria casarse, aludiendo a la ceremonia de untar
las puertas con manteca y encender las teas nupciales
en los matrimonios; como si ahora dijéramos: por mi
no se gastaran arras ni echara bendiciones el cura. Y
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asi hay tanto comento de Virgilio y de Homero y de
todos los poetas y oradores. Pues fuera de esto, ;qué
dificultades no se hallan en los lugares sagrados, aun
en lo gramatical, de ponerse el plural por singular, de
pasar de segunda a tercera persona, como aquello de
los Cantares: osculetur me osculo oris sui: quia meliora
sunt ubera tua vino? Aquel poner los adjetivos en
genitivo, en vez de acusativo, como Calicem salutaris
accipiam? Aquel poner el femenino por masculino; y,
al contrario, llamar adulterio a cualquier pecado?

Todo esto pide mas leccion de lo que piensan
algunos que, de meros gramaticos, o cuando mucho
con cuatro términos de Simulas, quieren interpretar
las Escrituras y se aferran del Mulieres in Ecclesiis
taceant, sin saber como se ha de entender. Y de otro
lugar: Mulier in silentio discat; siendo este lugar mas
en favor que en contra de las mujeres, pues manda
que aprendan, y mientras aprenden claro esta que
es necesario que callen. Y también esta escrito: Audi
Israel, et tace; donde se habla con toda la coleccion
de los hombres y mujeres, y a todos se manda callar,
porque quien oye y aprende es mucha razén que
atienday calle. Y sino, yo quisiera que estos intérpretes
y expositores de San Pablo me explicaran cémo
entienden aquel lugar: Mulieres in Ecclesia taceant.
Porque o lo han de entender de lo material de los
pulpitos y catedras, o de lo formal de la universalidad
de los fieles, que es la Iglesia. Si lo entienden de lo
primero (que es, en mi sentir, su verdadero sentido,
pues vemos que, con efecto, no se permite en la Iglesia
que las mujeres lean publicamente ni prediquen),
spor qué reprenden a las que privadamente estudian?
Y si lo entienden de lo segundo y quieren que la
prohibicion del Apdstol sea trascendentalmente, que
ni en lo secreto se permita escribir ni estudiar a las
mujeres, ;como vemos que la Iglesia ha permitido
que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida,
la monja de Agreda y otras muchas? Y si me dicen
que estas eran santas, es verdad, pero no obsta a mi
argumento; lo primero, porque la proposiciéon de San
Pablo es absoluta y comprende a todas las mujeres sin
excepcion de santas, pues también en su tiempo lo
eran Marta y Maria, Marcela, Maria madre de Jacob,
y Salomé, y otras muchas que habia en el fervor de
la primitiva Iglesia, y no las exceptta; y ahora vemos
que la Iglesia permite escribir a las mujeres santas y



no santas, pues la de Agreda y Marfa de la Antigua no
estan canonizadas y corren sus escritos; y ni cuando
Santa Teresa y las demas escribieron, lo estaban: luego
la prohibicién de San Pablo solo mir6 a la publicidad
de los pulpitos, pues si el Apostol prohibiera el
escribir, no lo permitiera la Iglesia. Pues ahora, yo no
me atrevo a ensefar —que fuera en mi muy desmedida
presuncion—; y el escribir, mayor talento que el mio
requiere y muy grande consideracion. Asi lo dice
San Cipriano: Gravi consideratione indigent, quae
scribimus. Lo que solo he deseado es estudiar para
ignorar menos: que, segun San Agustin, unas cosas se
aprenden para hacer y otras para solo saber: Discimus
quaedam, ut sciamus; quaedam, ut faciamus. Pues
sen qué ha estado el delito, si aun lo que es licito a
las mujeres, que es ensefar escribiendo, no hago
yo porque conozco que no tengo caudal para ello,
siguiendo el consejo de Quintiliano: Noscat quisque,
et non tantum ex alienis praeceptis, sed ex natura sua
capiat consilium?

Si el crimen estda en la Carta Atenagorica,
sfue aquella mas que referir sencillamente mi sentir
con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre
Iglesia? Pues si ella, con su santisima autoridad,
no me lo prohibe, ;por qué me lo han de prohibir
otros? ;Llevar una opinién contraria de Vieyra fue
en mi atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad
llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia? Mi
entendimiento tal cual ;no es tan libre como el suyo,
pues viene de un solar? ;Es alguno de los principios
de la Santa Fe, revelados, su opinién, para que la
hayamos de creer a ojos cerrados? Demas que yo ni
falté al decoro que a tanto varén se debe, como acd ha
faltado su defensor, olvidado de la sentencia de Tito
Lucio: Artes committatur decor; ni toqué a la Sagrada
Compania en el pelo de la ropa; ni escribi mas que
para el juicio de quien me lo insinué; y segiin Plinio,
non similis est conditio publicantis, et nominatim
dicentis. Que si creyera se habia de publicar, no fuera
con tanto desalifio como fue. Si es, como dice el censor,
herética, ;por qué no la delata? y con eso ¢l quedara
vengado y yo contenta, que aprecio, como debo, mas
el nombre de catolica y de obediente hija de mi Santa
Madre Iglesia, que todos los aplausos de docta. Si esta
barbara —que en eso dice bien-, riase, aunque sea con
la risa que dicen del conejo, que yo no le digo que me
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aplauda, pues como yo fui libre para disentir de Vieyra,
lo sera cualquiera para disentir de mi dictamen.

Pero ;dénde voy, Sefiora mia? Que esto no
es de aqui, ni es para vuestros oidos, sino que como
voy tratando de mis impugnadores, me acordé de las
clausulas de uno que hasalido ahora, einsensiblemente
se desliz6 la pluma a quererle responder en particular,
siendo mi intento hablar en general. Y asi, volviendo
a nuestro Arce, dice que conocié en esta ciudad
dos monjas: la una en el convento de Regina, que
tenia el Breviario de tal manera en la memoria, que
aplicaba con grandisima prontitud y propiedad sus
versos, salmos y sentencias de homilias de los santos,
en las conversaciones. La otra, en el convento de la
Concepcidn, tan acostumbrada a leer las Epistolas de
mi Padre San Jerénimo, y locuciones del Santo, de tal
manera que dice Arce: Hieronymum ipsum hispane
loquentem audire me existimarem. Y de esta dice que
supo, después de su muerte, habia traducido dichas
Epistolas en romance; y se duele de que tales talentos
no se hubieran empleado en mayores estudios con
principios cientificos, sin decir los nombres de la una
ni de la otra, aunque las trae para confirmacion de su
sentencia, que es que no solo es licito, pero utilisimo
y necesario a las mujeres el estudio de las sagradas
letras, y mucho mas a las monjas, que es lo mismo a
que vuestra discrecién me exhorta y a que concurren
tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida
habilidad de hacer versos —que en mi es tan natural,
que aun me violento para que esta carta no lo sean,
y pudiera decir aquello de Quidquid conabar dicere,
versus erat—, viéndola condenar a tantos tanto y
acriminar, he buscado muy de propoésito cual sea el
dafo que puedan tener, y no le he hallado; antes si los
veo aplaudidos en las bocas de las Sibilas; santificados
en las plumas de los Profetas, especialmente del Rey
David, de quien dice el gran expositor y amado Padre
mio, dando razén de las mensuras de sus metros: In
morem Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc
alcaico personat, nunc sapphico tumet, nunc semipede
ingreditur. Los mas de los libros sagrados estan en
metro, como el Cantico de Moisés; y los de Job, dice
San Isidoro, en sus Etimologias, que estan en verso
heroico. Enlos Epitalamioslos escribié Salomén; en los
Trenos, Jeremias. Y asi dice Casiodoro: Omnis poetica
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locutio a Divinis scripturis sumpsit exordium. Pues
nuestra Iglesia Catélica no solo no los desdefia, mas los
usa en sus Himnos y recita los de San Ambrosio, Santo
Tomas, de San Isidoro y otros. San Buenaventura les
tuvo tal afecto que apenas hay plana suya sin versos.
San Pablo bien se ve que los habia estudiado, pues los
cita, y traduce el de Arato: In ipso enim vivimus, et
movemur, et sumus, y alega el otro de Parménides:
Cretenses semper mendaces, malae bestiae, pigri.
San Gregorio Nacianceno disputa en elegantes versos
las cuestiones de Matrimonio y la de la Virginidad.
Y ;qué me canso? La Reina de la Sabiduria y Sefiora
nuestra, con sus sagrados labios, entond el Cantico
de la Magnificat; y habiéndola traido por ejemplar,
agravio fuera traer ejemplos profanos, aunque sean de
varones gravisimos y doctisimos, pues esto sobra para
prueba; y el ver que, aunque como la elegancia hebrea
no se pudo estrechar a la mensura latina, a cuya causa
el traductor sagrado, mas atento a lo importante del
sentido, omiti6 el verso, con todo, retienen los Salmos
el nombre y divisiones de versos; pues ;cudl es el dafio
que pueden tener ellos en si? Porque el mal uso no
es culpa del arte, sino del mal profesor que los vicia,
haciendo de ellos lazos del demonio; y esto en todas
las facultades y ciencias sucede.

Pues si esta el mal en que los use una mujer,
ya se ve cuantas los han usado loablemente; pues sen
qué esta el serlo yo? Confieso desde luego mi ruindad
y vileza; pero no juzgo que se habra visto una copla
mia indecente. Demads, que yo nunca he escrito cosa
alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos
ajenos; de tal manera, que no me acuerdo haber
escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman
El Suefio. Esa carta que vos, Sefiora mia, honrasteis
tanto, la escribi con mas repugnancia que otra cosa; y
asi porque era de cosas sagradas a quienes (como he
dicho) tengo reverente temor, como porque parecia
querer impugnar, cosa a que tengo aversion natural.
Y creo que si pudiera haber prevenido el dichoso
destino a que nacia —pues, como a otro Moisés, la
arrojé exposita a las aguas del Nilo del silencio, donde
la hall6 y acaricié una princesa como vos-; creo,
vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la ahogara antes
entre las mismas manos en que nacia, de miedo de
que pareciesen a la luz de vuestro saber los torpes
borrones de mi ignorancia. De donde se conoce la
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grandeza de vuestra bondad, pues estd aplaudiendo
vuestra voluntad lo que precisamente ha de estar
repugnando vuestro clarisimo entendimiento. Pero
ya que su ventura la arrojo a vuestras puertas, tan
exposita y huérfana que hasta el nombre le pusisteis
vos, pésame que, entre mas deformidades, llevase
también los defectos de la prisa; porque asi por la poca
salud que continuamente tengo, como por la sobra de
ocupaciones en que me pone la obediencia, y carecer
de quien me ayude a escribir, y estar necesitada a que
todo sea de mi mano y porque, como iba contra mi
genio y no queria mas que cumplir con la palabra
a quien no podia desobedecer, no veia la hora de
acabar; y asi dejé de poner discursos enteros y muchas
pruebas que se me ofrecian, y las dejé por no escribir
mas; que, a saber que se habia de imprimir, no las
hubiera dejado, siquiera por dejar satisfechas algunas
objeciones que se han excitado, y pudiera remitir,
pero no seré tan desatenta que ponga tan indecentes
objetos a la pureza de vuestros ojos, pues basta que
los ofenda con mis ignorancias, sin que los remita a
ajenos atrevimientos. Si ellos por si volaren por alla
(que son tan livianos que si hardn), me ordenaréis lo
que debo hacer; que, si no es interviniendo vuestros
preceptos, lo que es por mi defensa nunca tomaré la
pluma, porque me parece que no necesita de que otro
le responda, quien en lo mismo que se oculta conoce
su error, pues, como dice mi Padre San Jerénimo,
bonus sermo secreta non quaerit, y San Ambrosio:
latere criminosae est conscientiae. Ni yo me tengo
por impugnada, pues dice una regla del Derecho:
Accusatio non tenetur si non curat de persona, quae
produxerit illam. Lo que si es de ponderar es el trabajo
que le ha costado el andar haciendo traslados. jRara
demencia: cansarse mas en quitarse el crédito que
pudiera en granjearlo! Yo, Sefiora mia, no he querido
responder; aunque otros lo han hecho, sin saberlo yo:
basta que he visto algunos papeles, y entre ellos uno
que por docto os remito y porque el leerle os desquite
parte del tiempo que os he malgastado en lo que yo
escribo. Si vos, Sefiora, gustaredes de que yo haga lo
contrario de lo que tenia propuesto a vuestro juicio y
sentir, al menor movimiento de vuestro gusto cedera,
como es razon, mi dictamen que, como os he dicho,
era de callar, porque aunque dice San Juan Criséstomo:
calumniatores convincere oportet, interrogatores
docere, veo que también dice San Gregorio: Victoria



non minor est, hostes tolerare, quam hostes vincere; y
que la paciencia vence tolerando y triunfa sufriendo.

Y si entre los gentiles romanos era costumbre, en la
mas alta cumbre de la gloria de sus capitanes —cuando
entraban triunfando de las naciones, vestidos de
purpura y coronados de laurel, tirando el carro, en
vez de brutos, coronadas frentes de vencidos reyes,
acompanados de los despojos de las riquezas de todo el
mundo yadornadalamilicia vencedora delas insignias
de sus hazafias, oyendo los aplausos populares en tan
honrosos titulos y renombres como llamarlos Padres
de la Patria, Columnas del Imperio, Muros de Roma,
Amparos de la Republica y otros nombres gloriosos-,
que en este supremo auge de la gloria y felicidad
humana fuese un soldado, en voz alta diciendo al
vencedor, como con sentimiento suyo y orden del
Senado: Mira que eres mortal; mira que tienes tal y
tal defecto; sin perdonar los mas vergonzosos, como
sucedio en el triunfo de César, que voceaban los mas
viles soldados a sus oidos: Cavete romani, adducimus
vobis adulterum calvum. Lo cual se hacia porque en
medio de tanta honra no se desvaneciese el vencedor,
y porque el lastre de estas afrentas hiciese contrapeso
a las velas de tantos aplausos, para que no peligrase la
nave del juicio entre los vientos de las aclamaciones. Si
esto, digo, hacian unos gentiles, con solalaluz dela Ley
Natural, nosotros, catélicos, con un precepto de amar
a los enemigos, ;qué mucho haremos en tolerarlos?
Yo de mi puedo asegurar que las calumnias algunas
veces me han mortificado, pero nunca me han hecho
dafo, porque yo tengo por muy necio al que teniendo
ocasion de merecer, pasa el trabajo y pierde el mérito,
que es como los que no quieren conformarse al morir
y al fin mueren sin servir su resistencia de excusar la
muerte, sino de quitarles el mérito de la conformidad,
y de hacer mala muerte la muerte que podia ser bien. Y
asi, Sefiora mia, estas cosas creo que aprovechan mas
que dafan, y tengo por mayor el riesgo de los aplausos
en la flaqueza humana, que suelen apropiarse lo que
no es suyo, y es menester estar con mucho cuidado
y tener escritas en el corazén aquellas palabras del
Apostol: Quid autem habes quod non accepisti? Si
autem accepisti, quid gloriaris quasi non acceperis?,
para que sirvan de escudo que resista las puntas de las
alabanzas, que son lanzas que, en no atribuyéndose a
Dios, cuyas son, nos quitan la vida y nos hacen ser
ladrones de la honra de Dios y usurpadores de los
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talentos que nos entregé y de los dones que nos presté
y de que hemos de dar estrechisima cuenta. Y asi,
Sefiora, yo temo mas esto que aquello; porque aquello,
con solo un acto sencillo de paciencia, esta convertido
en provecho; y esto, son menester muchos actos
reflexos de humildad y propio conocimiento para que
no sea dafo. Y asi, de mi lo conozco y reconozco que
es especial favor de Dios el conocerlo, para saberme
portar en uno y en otro con aquella sentencia de San
Agustin: Amico laudanti credendum non est, sicut
nec inimico detrahenti. Aunque yo soy tal que las mas
veces lo debo de echar a perder o mezclarlo con tales
defectos e imperfecciones, que vicio lo que de suyo
fuera bueno. Y asi, en lo poco que se ha impreso mio,
no solo mi nombre, pero ni el consentimiento para
la impresiéon ha sido dictamen propio, sino libertad
ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo
fue la impresion de la Carta Atenagérica; de suerte
que solamente unos Ejercicios de la Encarnacién y
unos Ofrecimientos de los Dolores, se imprimieron
con gusto mio por la publica devocién, pero sin mi
nombre; de los cuales remito algunas copias, porque
(si os parece) los repartais entre nuestras hermanas
las religiosas de esa santa comunidad y demas de esa
ciudad. De los Dolores va solo uno porque se han
consumido ya y no pude hallar mds. Hicelos solo por
la devocion de mis hermanas, afios ha, y después se
divulgaron; cuyos asuntos son tan improporcionados
a mi tibieza como a mi ignorancia, y solo me ayudé
en ellos ser cosas de nuestra gran Reina: que no sé
qué se tiene el que en tratando de Maria Santisima se
enciende el corazon mas helado. Yo quisiera, venerable
Seflora mia, remitiros obras dignas de vuestra virtud y
sabiduria; pero como dijo el Poeta:

Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas:
hac ego contentos, auguror esse Deos.

Sialgunas otras cosillas escribiere, siempre iran
a buscar el sagrado de vuestras plantas y el seguro de
vuestra correccion, pues no tengo otra alhaja con que
pagaros, y en sentir de Séneca, el que empez6 a hacer
beneficios se obligd a continuarlos; y asi os pagara a
vos vuestra propia liberalidad, que solo asi puedo yo
quedar dignamente desempefada, sin que caiga en mi
aquello del mismo Séneca: Turpe est beneficiis vinci.
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Que es bizarria del acreedor generoso dar al deudor
pobre, con que pueda satisfacer la deuda. Asi lo hizo
Dios con el mundo imposibilitado de pagar: diole
a su Hijo propio para que se le ofreciese por digna
satisfaccion.

Si el estilo, venerable Sefiora mia, de esta carta,
no hubiere sido como a vos es debido, os pido perdon
de la casera familiaridad o menos autoridad de que
trataindoos como a una religiosa de velo, hermana mia,
se me ha olvidado la distancia de vuestra ilustrisima
persona, que a veros yo sin velo, no sucediera asi; pero
vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis o
enmendaréis los términos, y si os pareciere incongruo
el Vos de que yo he usado por parecerme que para
la reverencia que os debo es muy poca reverencia la
Reverencia, mudadlo en el que os pareciere decente
a lo que vos merecéis, que yo no me he atrevido a
exceder de los limites de vuestro estilo ni a romper el
margen de vuestra modestia.

Y mantenedme en vuestra gracia, para
impetrarme la divina, de que os conceda el Sefor
muchos aumentos y os guarde, como le suplico y he
menester. De este convento de N. Padre San Jer6nimo
de Méjico, a primero dia del mes de marzo de mil
seiscientos y noventa y un afios. B. V. M. vuestra mas
favorecida

Juana Inés de la Cruz
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