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* Jordi Doce

Saludo

Y tú, vida que empiezas,
no digas nada aún:
crece sobre tu sangre,
sé temblor y latencia.

Ciego nudo abisal,
giras en los serenos
hondones de tu madre,
en el limo imantado.

No siempre vivirás
sin tiempo, sin mirada.
Asomará tu boca
a las puertas del día.

Tu cuerpo espera y calla.
Multiplicado tacto
el de esta piel bañada.
Respiras negro, negro.

(1999)



153Revista 153diciembre
2015

Invernal

One must have a mind of winter…

Wallace Stevens

El tiempo no te ha dado las respuestas,
sólo nuevas preguntas.
   Declina con las horas
la luz, las calles se despueblan,
desde tu cuarto sólo ves
un futuro de ramas harapientas,
la noche agazapada en los tejados,
y crees sentir, incluso, esa quietud
que precede a la nieve
como un aliento contenido,
algo que espera a ser
y desespera.
    El invierno
lo hace todo más simple,
con su buril de frío y de carencias.
Es una disciplina,
un acuerdo entre el mundo y su reverso,
el lado de penumbra en que se apoya.

El color de la tarde
se iguala al pensamiento.
Cae sobre la calle
una luz aclarada, casi exenta,
y todo se distancia y adormece
como en un objetivo,
como si el mundo fuera un diagrama del mundo,
un mapa desnutrido y eficaz
que ha dado con el hueso de las cosas.

La mente se complace en el invierno.
Le alivian sus aristas,
su quieta economía,
la forma en que se atiene a lo que tiene.
Todo lo simplifica,
también estas preguntas intranquilas
que cambian con el tiempo,
que no cambian.

(2001)
 

AUTOR: Jordi Doce
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Palomas

Cruzan el patio las palomas.
Se cuelgan del alféizar, gorgotean,
van y vienen por la penumbra
con sus plumas raídas y su insolencia 
terca.
Palomas de ciudad,
vestidas del hollín que respiran,
sirvientes del tendal y la basura.
Las odio cordialmente desde mi ventana,
busco espantarlas, cuelgo plásticos,
pero es inútil.
Vuelven al poco, o nunca se marcharon,
y de nuevo me llega,
burbuja sobre el limo de las horas,
el émbolo sonoro de sus cuellos.
Algo dice, tal vez, ese discurso de una 
sílaba,
su gutural monotonía
poblando el patio de impaciencias.
Algo que ignoro y no puedo ignorar,
que insiste en el silencio de la casa
con tonos de reproche y desafío.
Traduzco un par de páginas, preparo 
café,
se demora la tarde en su grisalla
y allí las veo, necias y abstraídas,
con su grave zureo que me interroga.
Algo dicen, tal vez, que mi sombra 
comprende,
que mi sombra calló y ahora recuerda,
porque es suyo.

(2003)
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Pasajera de agua

    A Tamia 

Una muchacha se pasea por la plaza central 
la he visto cruzar por la fuente 
preguntando a la gente que la rodea
si es cierto que adentro hay peces... 
(no hay peces, es cierto, y no me cabe la menor duda)
pero le quiero hablar 
así que antes de que alguien le diga la verdad
atrapo uno y le digo que son transparentes. 

La mujer que se pasea por la plaza central 
no ha vuelto a venir,
hace falta verla rondar con sus lindas piernas de cuarzo 
estos callejones perdidos. 
Alguien habló un día del acuario 
donde guarda el pez que le he dado, 
no puede dejar de mirarlo
de habitarlo, 
de beberlo,
de murmurarle canciones de lluvia.

Olvidé decirle que con el tiempo 
ellos aprenden a volar. 
No haré caso de su ausencia
alrededor de la fuente me sentaré a esperar
guardaré con recelo estos peces que me flotan 
en el océano secreto donde ella me respira.

AUTOR: Jorge Valbuena
TEMA: Poemas
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La ardiente oscuridad

Hemos muerto.

Todos en esta casa han abierto las ventanas
                              han dejado libre al silencio
                     y al tiempo que nos busca.

Las viejas grietas
buscan su desembocadura.

Las sombras rasgan las paredes 
                         de la incertidumbre. 

El aire, viciado de recuerdos
asfixia los platos vacíos.

El cielo ha olvidado su nombre
y quiere bebernos en la tempestad.

Caen las plumas de los nidos 
y las cascaras de sus vuelos.

Hambrientos de abismo
                                      oscurecemos
lamemos la cornisa de las tardes.

En esta casa
invadida de pájaros de humo
sólo la noche
                       nos sepulta.
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Señales de humo

Desde esta esquina podemos escuchar los 
recuerdos
verlos pasar rodando como piedras lanzadas 
desde otro tiempo
hasta este invierno
                                que nos incinera.

Esperamos que las tormentas pasen despacio
        que se replieguen en sus alas movedizas
y hagan su estorbo en la cornisa de estas 
sombras.
            
Mordemos el tímpano de la historia
padecemos el dolor de las crisálidas al nacer
enhebramos el chillido en las lápidas que 
cubren las cabezas.
             
                             No hay afanes para vivir
no hay vicios que esperen 
ni desesperos más fatuos
                              que esta sobriedad.

Somos una legión de dolores cuaternarios
puestos a prueba en el frío de este siglo
                      que renueva los suspiros y los 
congela
en el ciclo vital del sufrimiento.

Desvanecidos y secretos
escuchamos los recuerdos doblar las esquinas
husmear estos viejos adoquines
rondar con sus pasos de elefante
las cicatrices
                             del viento.

AUTOR: Jorge Valbuena
TEMA: Poemas
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Maldonado

*BERNARDITA MALDONADO: Es autora de “Biografías de pájaros” (CCE, Loja, 2007). 
Consta en las antologías “Abriendo puerta… por amor al arte” (Celya, Salamanca, 
2006), “Miguel Hernández” (Universidad de Alicante, 2007) y Antología para el siglo 
XXI Fernando Sánchez Sabido. Ha publicado poemas en la revista Palabrar del mate-
mático (Madrid, 2009), Auca (Alicante, números 17, 24, 27, 31) Guaraguao (Barcelona, 

2012), Poemas (Revista Suridea, noviembre del 2012) Héctor Manuel Carrión la extensa 
soledad del corazón (compilación y estudio introductorio de la obra de Héctor Manuel 
Carrión) (CCE Loja, 2014)  “Con todos los soles lejanos”,  (2015) de la CCE Loja. Con el 
liceo poético de Benidorm ha realizado recitales poéticos en la Comunidad Valenciana 
desde el 2005 hasta el 2009. Colabora con la revista literaria Rocinante.

LAS COLINAS

 las imposibles colinas
 y la ciénaga que se empeña en seguir.
 Perecer no es la cuestión
 la cuestión es que unos ojos
unas manos te mantengan a flote 
mientras la piedra desiste y se acomoda en el fondo. 
Morir no es la cuestión
 sino hacer el camino de los pájaros friolentos 
como un ángel
 con mil alas de arena.
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AMANECE EN LOS LÍMITES DEL MUNDO, en los márgenes 
del lenguaje, todo el mar y su trayecto se condensan en este 
minuto. El primer trazo de luz se  extiende  por las estriadas 
colinas, la ciudad mendiga su ración de malva matinal, todo 
descansa sobre  los perfiles de las casas, palabras prestadas, 
indescifrables, nos representan. Tú duermes aun esperando 
despertar más allá de mares y desiertos, más allá de todas 
las transparencias de las aguas. Toco tu sueño como se toca 
la blanca grafía de la muerte, la que rasgará el aire, la que 
romperá este único trazo de luz entre la niebla, la que borrará  
este instante, su duración serena, la que se pierde en la hoja 
en la que escribo, sólo tú te quedas, sólo tú permaneces 
tensando el arco mudo de las palabras, en el alba redentora 
de la mañana.
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EN LA CIUDAD DEL MOLINO ROJO los locos atan y desatan sus nudos 
con la misma torpeza que un niño los cordones de sus zapatos,  
la demencia es el camino más alto y desierto dijo Jacobo Fijman, 
mientras guardaba su pijama de cebra y confundía el tejado de una 
casa de Bs. Aires con el rizoma de un abeto, o las branquias del 
pez globo, entonces uno puede entender que falte almidón para las 
camisas, uno puede entender la nostalgia del pan por la sementera, 
uno entiende el desapego de los locos de unas cuantas ropas viejas, 
de una pipa, de unos cuantos libros, pero no se puede entender el 
negro del  ónice que hace triste la noche tras los grandes muros del 
hospicio. Jacobo Fijman buscaba a Dios en un destello luminoso, 
por eso, separó la claridad de la oscuridad, el blanco del rojo y del 
negro, y dios le habló desde un tiempo sin fondo y sin color, como 
si le hablara un canto rodado  sumergido en las insípidas aguas 
del mar del norte y le mostro las mil formas de  encontrar el pozo 
subterráneo  que alimenta la higuera a la que nosotros los ciegos  
treparemos para ver pasar a Jesús, en un camino por donde no hay 
camino cuando seamos los habitantes del milagro simple,  de volver 
a atarnos los cordones, con los mismos ojos y las mismas manos  
que los  infantes de  Bosnia o Nazaret.
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AMARILLO

Al paso del topo las raíces se destrozan, la luz tamizada del 
atardecer  ilumina frágiles concavidades. Entre agua y savia las 
palabras, las semillas. El topo menosprecia la posibilidad de 
una guarida. Busca densidades en el cieno. En la gravedad de 
la luz cambia roca por aire y viceversa, los estambres surcan  la 
humedad gastada de la tarde.  ¡Yo te nombro fango! En estas 
orillas de río sin molino, entre un cóndor y su presa, el poema 
está de paso, persigue el amarillo talud de las selvas de las 
significancias.

AUTORA: Bernardita Maldonado
TEMA: Poemas
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BLANCO

Donde todo es blanco, el fragmento no puedes ser más que 
blanco. Blanco el estallido entre párpado y pupila,  blanco el 
punto donde la extensión se comprime y dios desaparece, 
blanca la invisible  existencia de dios, blancos los márgenes de 
las páginas y su territorio aterrador, blanco el frotamiento de 
sílex contra sílex, blanca la piel tensada de un búfalo blanco que 
es la eternidad. Blanca la mordedura con que aprieto el anzuelo 
de la vida, que se enmaraña en el  blanco cabello de una  anciana 
que en una isla jónica planta cerezos blancos y se resbala en la 
totalidad de un blanco blanco, blanco radical, donde nunca 
paran mis ojos de asombrarse de la ausencia blanca de un dios 
blanco. 
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HE AMADO LOS GRANDES RÍOS, que muelen la avena el mijo y el arroz 
cosechado por mujeres de hermosos ojos rasgados, he amado la ínfima 
semilla que saciará el hambre de niños que juegan sobre misiles,  y que  
ha sido germinada por  aguas de estaño, he amado las aguas que bañan 
las piedras de Cuzco, Java, Eritrea, he amado el espíritu de las aguas en 
las que los viajeros  reflejan sus gestos y sus sombreros, he amado el 
agua en que abrevó Platero, las aguas recogidas sobre la fuente de una 
iglesia del páramo andino, donde las gentes cambian mazorcas, aves, 
tambores.

He amado tanto, tanto el don de las aguas, que es  hora de ocuparme 
de la sed.

AUTORA: Bernardita Maldonado.
TEMA: Poemas.


