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RESUMEN RESUMEN                         ABSTRACT ABSTRACT

La novela del dictador tiene una amplia presencia en The dictator's novel has a broad presence in the Latin la tradición literaria latinoamericana, desde Facundo   American literary tradition, from Sarmiento's Facundo de Sarmiento hasta las obras de Carpentier, García to the works of Carpentier, García Márquez and Roa Márquez y Roa Bastos, que consolidaron el subgénero Bastos, who consolidated the subgenre in the 1970s. en los años setenta. En la actualidad, surgen nuevas At present, new variants are emerging with differential variantes con inscripciones diferenciales que marcan un  inscriptions that mark an aesthetic shift with respect 

giro estético respecto a la tradición novelística moderna.  to the modern novelistic tradition. This essay indicates 

Este ensayo indica cómo se articula este núcleo temático  how this thematic nucleus is articulated in Ecuadorian 

en la literatura ecuatoriana, señalando sus rupturas y literature, pointing out its ruptures and continuities continuidades con la nueva novela del dictador. En ese with the new novel of the dictator. Within this marco, se analiza la novela Miércoles y estiércoles (2007),    framework, it analyzes the novel Miércoles y estiércoles de Diego Cornejo-Menacho, que propone una relectura (2007), by Diego Cornejo-Menacho, which proposes a del género mediante un relato que examina las dinámicas  re-reading of the genre through a story that examines 

del poder, la construcción de la memoria oficial y la the dynamics of power, the construction of official intervención ficcional en los archivos del terror durante  memory and the fictional intervention in the archives 

el gobierno de Febres Cordero. of terror during the government of Febres Cordero.

Palabras clave: Cornejo-Menacho, novela del Keywords: Cornejo-Menacho, dictator novel, dictador, literatura ecuatoriana, archivo y testimonio.   Ecuadorian literature, archive and testimony.
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INTRODUCCIÓN INTRODUCCIÓN               Asimismo, en el siglo XIX, textos como Amalia de José de Gómara sobre la conquista de México de Cortés. 

Mármol, Facundo de Domingo Faustino Sarmiento o 

Las narraciones sobre dictadores o caudillos El matadero de Esteban Echeverría, se inspiran en la ocupan un lugar destacado en la tradición literaria personalidad del tirano como un modo de canalizar latinoamericana, con una extensa serie de novelas que los conflictos políticos y sociales inherentes a la se inspiran, directa o indirectamente, en el catálogo formación de las nacientes repúblicas, así como las de déspotas que emergen con trágica recurrencia inquietudes y aspiraciones emancipadoras urgidas en la historia política de la región.  Este subgénero del romanticismo liberal de la clase letrada del XIX novelístico reúne un corpus peculiar y heterogéneo que  (Amate Blanco, 1981). Para González Echeverría, el 

abarca desde los albores de la época republicana hasta Facundo de Sarmiento es una pieza fundacional de su momento de actual descomposición neoliberal, con  la novela moderna del dictador. Entre sus páginas, 

piezas literarias que exploran la figura del dictador en Sarmiento es atraído por la desmesura vital del caudillo las entrañas de las sociedades que los engendran y las del interior, Facundo Quiroga —representante de estructuras de poder que los sostienen. las fuerzas naturales de la historia, pura voluntad de 

poder—, al mismo tiempo que es repelido por las 

Este fenómeno literario ha sido suscrito estructuras sociales que representa, como espejo del por la crítica latinoamericana como una de las dictador Rosas, hasta el punto de preguntarse, tanto expresiones más sinuosas e incisivas de la tradición, a nivel temático como formal, sobre la relación entre debido a su potencia para revelar una especie de la figura del dictador y la noción de autor.  González conocimiento velado sobre el ser latinoamericano1. Echeverría percibe en esa relación una dialéctica El crítico cubano Roberto González Echeverría similar a la descrita por Hegel entre el amo y el llega incluso a considerar esta vertiente narrativa esclavo. De esa manera, el crítico cubano se refiere a como “the most clearly indigenous thematic la mitología de la escritura que encarna el personaje tradition in Latin American literature” [la tradición de Sarmiento y que se configura en dicha dialéctica, temática más claramente autóctona de la literatura en la medida en que con Facundo se instala un relato latinoamericana] (González Echeverría, 1985, p. 206). fundador en el que tanto la aparición y el sacrificio Tal planteamiento ya se puede vislumbrar a inicios de del caudillo son estadios históricos de un origen los setenta, en el momento de su consolidación como natural en beneficio un nuevo principio histórico más un género novelístico propio de la región, cuando el prominente: “Facundo and Rosas need Sarmiento crítico uruguayo Ángel Rama, uno de sus primeros -as the master needs the slave in Hegel's dialectic- exegetas, se refiere a la fuerza de atracción y repulsión  in order to record their predestined, ritualistic 

que provoca la figura del dictador en los novelistas immolation: the author dies, the dictator is killed, the del “boom”, en tanto se comprende este ejercicio de secretary remains to tell the true story” [Facundo y creación como una forma de “adentramiento” en la Rosas requieren de Sarmiento -como el amo precisa realidad latinoamericana. del esclavo en la dialéctica de Hegel- para cincelar su 

predestinada y ritual inmolación: muere el autor, el 

Dicha tradición temática de la novela-dictador,  dictador es asesinado, queda el secretario para contar 

si seguimos a González Echeverría, tiene una amplia la verdadera historia] (González Echeverría, 1985, genealogía que se remonta a textos coloniales como las  p. 210). Esta subtrama del relato maestro moderno, 

crónicas de Bernal Díaz del Castillo y Francisco López en la que la voz del dictador cede a la escritura de 

1 La organización del valor y la centralidad de los textos en la búsqueda del ser latinoamericano ha sido un eje central de la tradición crítica de la región, abordado desde distintas perspectivas conceptuales e ideológicas. Este tema se ha tratado en obras fundamentales como Nuestra América (1881) de José Martí, Ariel (1900) de José Enrique Rodó, Siete ensayos sobre la realidad peruana (1928) de José Carlos Mariátegui, Seis ensayos en busca de nuestra expresión (1928) de Pedro Henríquez Ureña, Calibán y otros ensayos: Nuestra América y el mundo (1979) de Roberto Fernández Retamar, La transculturación narrativa en América Latina (1982) de Ángel Rama y Mito y archivo: una teoría de la narrativa latinoamericana (1998) de González Echevarría. No obstante, las transformaciones históricas y el surgimiento de nuevas estéticas han propiciado otros enfoques críticos que cuestionan o deconstruyen este enclave identitario, como se observa en textos igualmente diversos, entre ellos Literaturas de izquierda (2004) de Damián Tabarovsky, Literaturas posautónomas 2.0 (2008) de Josefina Ludmer y Sin retorno: Variaciones y archivo en la narrativa latinoamericana (2015) de Raúl Rodríguez Freire, entre otras más.
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su secretario, reaparece con algunas variaciones en autoritarios. Y esas imágenes arquetípicas emergen las novelas-dictador que empiezan a despuntar en la en novelas como El recurso del método (1974) de primera mitad del siglo XX como Tirano Banderas   Alejo Carpentier, Yo, el supremo (1974) de Augusto (1925), de Valle-Inclán; El señor presidente (1946), de Roa Bastos y El otoño del patriarca (1975) de Gabriel Miguel Ángel Asturias; El reino de este mundo (1949), García Márquez, que consolidan este subgénero en la de Alejo Carpentier; El Gran Burundún-Burundá década de los setenta como una forma de responder a ha muerto (1952), de Jorge Zalamea, Pedro Paramo las desafíos estéticos y políticos del campo literario en (1955), de Juan Rulfo; entre otras. Se podría decir que    ese momento histórico determinado. las estrategias para representar al terrible cacique que 

detenta el poder en Comala, más que concentrarse en  Precisamente, después del golpe de estado de 

una sola voz y figura, despliegan su carga narrativa Pinochet en 1973 y del desencanto de los intelectuales en la memoria de los otros personajes que lo han con el proceso revolucionario en Cuba, aparece en padecido y de quien no pueden desprenderse ni en la la escena literaria latinoamericana este corpus de muerte. novelas que, según González Echeverría, forman 

parte de la tradición posmoderna del género y se 

El conjunto de relatos modernos sobre la caracterizan por una renovación de la dimensión novela del dictador presenta una versión mitológica política de la novela (González-Echeverría, 1985). del caudillo latinoamericano, en cuya representación Esto ha sido expuesto con precisión por el crítico omnímoda se pretende explicar los orígenes del ecuatoriano Carlos Burgos Jara (2024)3 al considerar, autoritarismo y los abusos del poder en los múltiples en la recepción crítica de este subgénero, la relevancia rasgos y señas particulares que conforman sus de un intenso debate marcado por las distintas respectivas sociedades. Para Ángel Rama, la figura del polémicas en torno al papel del intelectual y arte dictador deviene en un “arquetipo latinoamericano” en  revolucionario en América Latina. Burgos Jara señala 

el que se configura no una imagen individual del tirano  la importancia de las aproximaciones a estas novelas 

de turno, sino un plano de significación que explora que críticos como Rama y González Echeverría en la naturaleza misma del ser latinoamericano. Para realizan en su momento, quienes afirman que en la ser más preciso, Rama se refiere a “una literatura de novela del dictador se vislumbra no solo una mirada reconocimiento, pero no al nivel de las manifestaciones  hacia “adentro” sino también un proyecto crítico 

externas de la sociedad sino de sus formas modelantes,  transformador. Esto es clave en un contexto en el que 

de las energías inconscientes que adquirían forma y el entusiasmo de la producción novelística del “boom” expresión a través de precisas imágenes” (Rama,1975, llegaba a su agotamiento, partidarios del régimen p. 9). Aquí el crítico uruguayo retoma la lectura de castrista cuestionaban la autonomía de los escritores Martí2 acerca de la necesidad de volver la mirada endureciendo su militancia cultural, y una serie de hacia la singularidad de la cultura latinoamericana, dictaduras militares instauraban regímenes de terror a menudo esquiva para la compresión de la clase y violencia en distintos países de la región. letrada, en cuyo seno se expresan esas pulsiones vitales 

que determinan las condiciones de posibilidad para  En las novelas-dictador de los setenta se 

la emergía y caída de los dictadores y sus regímenes destaca una fuerza creativa capaz de proponer un 

nuevo anudamiento entre ficción y política, en 

2 “Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza. El hombre natural es bueno y acata y premia la inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su sumisión para dañarle o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad con los elementos naturales han subido los tiranos de América al poder, y han caído en cuanto les hicieron traición. Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos”. (Martí, 2005/1891, p. 33)

3 En 2022, tuve el placer de asistir como público a la charla de Carlos Burgos en la Universidad Andina Simón Bolívar, donde presentó algunas propuestas para repensar la novela del dictador latinoamericano. Muchas de las ideas discutidas en ese encuentro motivaron la escritura de este ensayo. Debido a retrasos editoriales, el texto citado aún no ha sido publicado, pero aparecerá en los próximos meses de este año bajo el título “Novelistas y críticos: reproblematizar la novela del dictador” en la Revista Hispánica Moderna. Las referencias textuales provienen de la lectura de su borrador final ya aprobado para publicación.
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función de encontrar ese “anhelado punto medio  medio de la escritura; el caos sintáctico que 

entre la creación de una conciencia social y la calidad  provoca la proliferación de voces y puntos de 

literaria” (Burgos Jara, 2024, p. 11). En términos de           vista en El otoño del patriarca en cuya figura la operación ficcional de las novelas, esto se expresa  mítica se cuestiona la naturaleza repetitiva de 

con un desplazamiento de la anterior mitificación  las dictaduras; o el entramado discursivo a 

de la figura del dictador hacia la deconstrucción de  modo de archivo en el que se deconstruye la 

su imagen, de la mano con la problematización de  verdad oficial concentrada en la figura del Dr. 

la noción de autor y autoridad, como vimos en la          Francia en Yo, el supremo.  subtrama fundadora de Facundo. A diferencia de sus predecesores, los nuevos narradores se apropian de  Si bien estas novelas alcanzan una relevante 

la figura del dictador para reinsertarlo en su medio notoriedad en su momento de emergencia en el sociocultural de producción, atraídos y repelidos por campo literario latinoamericano a inicios de los los contrastes de su imagen, mientras recorren los setenta, ese entusiasmo decae en años posteriores y su recovecos de su conciencia, así como pasan revista a la  proyecto emancipador no escapa a cuestionamientos 

fragilidad y decrepitud de su cuerpo, o en sus absurdas  o reinterpretaciones. La entronización de regímenes 

cavilaciones en la soledad de su palacio de gobierno, dictatoriales y su acoplamiento con el incipiente consiguiendo una representación de la autoridad capitalismo financiero plantean nuevos problemas y discursiva despojada de poder. A eso se refiere Ángel desafíos que se alejan del ethos moderno de la novela Rama cuando se remite al drástico cambio de visión latinoamericana, poniendo en cuestión la relación que experimentan los nuevos narradores al decidir modernidad e identidad que había anudado la evitar la timidez frente al poder para mostrar con narrativa del “boom” (Avelar, 2000) y cuya expresión ironía y sentido crítico sus excesos y delirios: tensionada alcanza su representación en la figura del 

dictador como un problema de profunda raigambre 

Los nuevos narradores, en cambio, dan el salto  en la cultura latinoamericana. Esto no quiere decir, de 

en el vacío: no sólo entran a palacio, husmean ninguna manera que, en la narrativa latinoamericana 

sus rincones, revisan las variadas guaridas del posterior al corte de los setenta, con un contexto 

gobernante, sus residencias europeas, sino marcado por el auge y caída de las dictaduras 

que se instalan con soltura en la conciencia militares, el retorno a la democracia y la inserción en el 

misma del personaje y de ese modo ocupan capitalismo financiero mundial, no se hayan producido 

el centro desde donde se ejerce el poder y nuevas rupturas o continuidades con el eje temático 

ven el universo circundante a través de sus de esta tradición novelística. Múltiples novelas han 

operaciones concretas. (Rama, 1975, p. 16) insistido en esta tendencia “antiautoritaria” desde 

diferentes enfoques y estrategias narrativas, al punto 

Las novelas sobre dictadores y dictaduras de que la crítica no duda en señalar que una nueva 

antes mencionadas expresan una tendencia novela del dictador parece despuntar en la literatura 

“antiautoritaria” (Colomina-Garrigós, latinoamericana contemporánea. En ese sentido, se 

2023), que se refleja no solo en el abordaje acercan a esa tendencia novelas tan dispares y distintas 

temático sobre sus puntos neurálgicos como entre sí como El color del verano o Nuevo jardín de las 

la relación entre autoritarismo, sociedad y delicias (1991) de Reinaldo Arenas, Estrella distante

escritura, sino también en las estrategias (1996) y Nocturno de Chile (2000) de Bolaño, Tengo 

narrativas modernizantes que experimentan miedo torero (2001) de Pedro Lemebel, La maravillosa 

para elaborar sus universos ficcionales. vida de Oscar Wao (2007) de Junot Díaz, Miércoles y 

González Echeverría destaca, en ese sentido, estiércoles (2007) de Diego Cornejo Menacho, Humo

la desmitificación de la autoridad del Primer (2017) de Gabriela Alemán, Nuestra parte de la 

Magistrado a través de la parodia en El noche (2019) de Mariana Enríquez, Memorias de un 

recurso del método, en donde la figura del Hijueputa (2019) de Fernando Vallejos o El presidente 

autor también es puesta en tela de juicio por (2019) de Cesar Aira, entre otras más. 
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La inclusión de autores ecuatorianos en naciones latinoamericanas, —y del que Ecuador no esta nueva genealogía narrativa supone un intento es una excepción—, aparecen novelas que abordan de respuesta ante la omisión, por buena parte de la este fenómeno recurrente en la historia local, como crítica latinoamericana, sobre cómo se experimenta El pueblo soy yo (1976) de Pedro Jorge Vera, María esta dimensión antiautoritaria de la ficción en el Joaquina en la vida y en la muerte (1976) de Jorge contexto de la literatura ecuatoriana contemporánea. Dávila Vásquez o la misma novela de Aguilera Malta. Este ensayo se centra en explorar cómo se presentan Estas novelas apelan por la mitificación satírica de la estas nuevas variaciones de la novela del dictador en figura del dictador, cuya referencia se toma del mismo la narrativa ecuatoriana, en particular para rastrear José María Velazco Ibarra, político clave de la historia las estrategias ficcionales que marcan su renovada ecuatoriana, quien ostenta un membrete de populista tendencia antiautoritaria.  y autoritario, sumado al récord de haber conseguido 

la presidencia de la República en cinco ocasiones y 

¿EXISTE LA NOVELA DEL DICTADOR EN LA recordado por su célebre refrán: “dadme un balcón y NARRATIVA ECUATORIANA? seré presidente”. A través de la parodia de su imagen, se 

alcanza “la caricatura grotesca y la hipérbole llevada al 

Con una presencia invisibilizada en absurdo” (Waag, 1988, p. 773), con el fin de denunciar, comparación con los pesos pesados del “boom” con un tinte humorístico, las formas de opresión, latinoamericano y con una histórica posición corrupción y conservadurismo de las instituciones periférica en relación con los centros editoriales políticas ecuatorianas. hegemónicos, apenas se observan en los estudios 

más célebres sobre la novela del dictador una que  En esta trilogía de novelas ecuatorianas sobre 

otra mención a la novela del escritor ecuatoriano la temática del dictador predomina el anclaje en el Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, personaje-arquetipo descrito por Rama, en cuyo signo publicada en México en 1973. Y aunque la novela se revelan las fuerzas inconscientes de la identidad local de Aguilera Malta, en gran parte desconocida por que el proyecto de la modernidad necesita comprender el medio local ecuatoriano, se aproxima a la estética y someter al servicio de “un nuevo comienzo más de la mitificación/desconstrucción del dictador que amplio”. En su figura arquetípica se concentra una vimos con la trilogía de Carpentier, García Márquez imagen hiperbólica, excesiva y decrepita, un cuerpo y Roa Bastos (Waag, 1988), y por eso tal vez sea más político despojado de autoridad4, que reviste al fácil ubicar en esa serie, no es menos cierto que sea personaje de un ropaje simbólico, al mismo tiempo la única que puede pensarse en la tradición literaria que desnuda su irrelevancia frente a los engranajes ecuatoriana bajo esa categoría temática. de la nueva configuración del poder.  Y es justo en 

ese corte de la serie en el que se inscribe la nueva 

Tampoco queremos afirmar que este campo novela del dictador, con sus variaciones, rupturas y de estudio sea demasiado amplio a nivel local. continuidades con respecto a sus antecesoras, desde Sin embargo, en cada momento clave en que este explorar los nuevos acoplamientos del poder que, en subgénero muestra signos de evolución en la región, lugar de ser representados en un personaje-dictador surgen relatos en nuestro contexto que pueden de aura mítica, buscan desmitificar su figura para cotejarse y ponerse en relación con las discusiones desentrañar todas las condiciones que hacen posible y estéticas del género en el panorama de las letras su mandato. En ese sentido resuenan las siguientes latinoamericanas. Un ejemplo temprano es Los palabras del crítico uruguayo sobre la evolución de la capítulos que se le olvidaron a Cervantes (1895), de novela del dictador: Juan Montalvo, a finales del siglo XIX, y su diatriba 

contra los tiranuelos conservadores y sus abusos de  En las novelas recientes sobre dictadores 

poder. Más adelante, en un contexto marcado por  latinoamericanos, percibimos el poder a través 

regímenes dictatoriales que siembran el terror en las  de esa figura carismática que lo ejerce, la cual 

4 En ese sentido, se destaca la figura que presenta el dictador convertido en un “Esqueleto-disfrazado-de-hombre”, tal como lo retrata Aguilera Malta en El secuestro del general. A través está imagen, el autor caricaturiza la contextura delgada y frágil del referente histórico, al tiempo que sugiere el desgate del poder que encarna.

142

[image: ]

dispone en apariencia de toda la potestad oligarquía trasnacional-corporativista encumbrada en 

humana. Nuestra percepción del poder es la de occidente, ya que esta última ha dejado de esconderse 

la persona que lo ha conquistado y a él se aferra tras bastidores, muestra su opulenta y voraz faceta al 

hasta ser nada más que eso, poder. Otro nivel, mundo que pretende dominar, sino a la lógica del mal 

probablemente más complejo y más abstracto, que se expresa en el devenir fascista de la cultura de 

será necesario para que un escritor intente ofrecer  masas que celebra su propia dominación en mano de 

a la mayoría de los ciudadanos el panorama narcisistas patológicos con cuentas de TikTok. 

de las fuerzas que actúan y se combinan para 

dominarlos, sin tener que percibirlas reunidas y  Si seguimos brevemente a Carlos Burgos 

absorbidas por una conciencia humana solitaria Jara en su análisis sobre Estrella distante de Roberto 

(Rama, 1975, pp. 16-17) Bolaño para comprender la evolución de esta tradición 

temática, destaca particularmente la dimensión 

Ese otro nivel, “más complejo y abstracto”, superflua del régimen pinochetista, evidenciada en remite a la mano invisible del poder totalizador que su incapacidad para asumir el exceso de violencia del se consolida en la región tras el fin de las dictaduras artista y funcionario del régimen, Carlos Wieder. Esto se militares. Este poder se perfecciona con el retorno debe ya que el régimen militar requería de funcionarios del orden democrático republicano a inicios de los que obedezcan órdenes y no de sofisticados monstruos años ochenta, a través de las agendas neoliberales que literarios (Burgos Jara, 2024). Estas últimas palabras responden a la conformación de un nuevo diagrama de  resuenan con el diagnóstico de Hannah Arendt acerca 

fuerzas transnacional, maquínico y desterritorializado,  de la banalidad del mal en su informe sobre el juicio de 

articulado con lo que Felix Guattari5 denomina Adolf Eichmann en Jerusalén. Pues, así como “Eichman «capitalismo mundial integrado» (Guattari, 2004). no era un Yago ni era un Macbeth” y su participación Lo que podría entenderse como la continuidad de la en la coordinación de la Solución Final del régimen dictadura en un marco democrático, donde el orden nazi contra el pueblo judío se caracterizó por una “pura disciplinario deviene en un sistema de control más y simple irreflexión”, clasificada posteriormente como sutil y diseminado en el cuerpo social (Deleuze, 1991).  “banalidad” por la filósofa alemana, en ausencia de otro 

Este opera como una estructura totalizante que, en nombre que evite confundir este fenómeno con la mera lugar de imponerse desde un centro visible, se infiltra estulticia, también es cierto que, como señala Arendt, en el tejido del socius, configurando una maquinaria si bien la conducta de Eichmann no se puede atribuir a contra la fuerza creadora de la subjetividad “en el una singularidad diabólica, tampoco es posible obviar propio nacimiento de su impulso germinador de la lógica del mal que opera en la vida de un hombre mundos” (Rolnik, 2019, p. 32). común (Arendt, 2003).  La nueva novela del dictador, 

tanto en su estructura formal como en su planteamiento 

Ese es el contexto de producción de la nueva temático, se distancia de la narrativa de los setenta para novela del dictador en América Latina a inicios del siglo  explorar cómo opera la lógica del mal en la vida común.

XXI, y sin ánimos de reducirla a un mero reflejo de las 

condiciones históricas actuales, estamos de acuerdo  En el caso de la literatura ecuatoriana 

en que uno de sus rasgos distintivos y diferenciales contemporánea, vemos cómo las nuevas novelas con respecto a las novelas-dictador de los setenta, se de este subgénero se alejan principalmente de la presenta justamente en quitar del centro a la figura del  mitología del personaje-dictador para adentrarse en 

dictador y prestar más atención a lo que se esconde la lógica del mal que se cuela en la cotidianidad de detrás. No hacemos referencia necesariamente a la un cuerpo social determinado, a través del trabajo 

5 Por «capitalismo mundial integrado», Felix Guattari entiende un nuevo acoplamiento maquínico del poder capitalista a escala planetaria, caracterizado por su capacidad para capturar y explotar, con sus mecanismos de desterritorialización/reterritorialización, todos los aspectos singulares de la vida humana y no humana. En sus propias palabras, “Este nuevo tipo de capitalismo es el resultado de transformaciones y adaptaciones recíprocas entre el capitalismo monopolista y las diferentes formas de capitalismo de Estado. Integra, en el seno del sistema mundial, los diferentes componentes de las sociedades de clase y de castas basadas en la explotación y en la segregación social. Ramificados por todo el planeta, sus centros de decisión tienden a adquirir una relativa autonomía respecto a los intereses nacionales de las grandes potencias y a construir una compleja red que no puede ser completamente localizada en un espacio político delimitado —red de complejos energéticos, militar-industriales, etc... Su modo de intervención implica un reforzamiento constante del control reticular de los medios de comunicación de masas”. (Guattari, 2024, p. 45)
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literario sobre el testimonio de las víctimas (o de sus hermanos Carlos Santiago y Pedro Andrés Restrepo victimarios), cuyas voces entretejen otras versiones a manos de agentes de la policía nacional. La novela frente a la historia oficial. Muchas de estas piezas breve de Cornejo Menacho adopta la estructura de un literarias elaboran estrategias narrativas para nombrar  thriller policiaco, con una prosa vertiginosa y hábil que 

las huellas de la violencia y representar el autoritarismo  se inmiscuye en los “archivos del terror”6 de la historia 

del pasado, así como su proyección amenazante en ecuatoriana reciente. Destaca, además, su destreza el presente (Gómez Michel, 2011). Este nuevo mapa estética para invertir las posiciones tradicionales del literario destaca un corpus de novelas, con estilos y género entre detective-criminal-víctima, al jugar con abordajes muy diversos entre sí, como Miércoles y la idea del criminal que investiga su propio crimen estiércoles (2007) de Diego Cornejo-Menacho, Ecuatox (Cordero, 2013); y no solo eso, pues, encontramos 

(2013) de Santiago Páez, El perpetuo exiliado (2016) en su entramado narrativo, lo que entendemos como de Raúl Vallejo, Humo (2017) de Gabriela Alemán una variación local de la tendencia antiautoritaria de y Los revolucionarios lo intentan de nuevo (2018) de la nueva novela del dictador. Mauro Javier Cárdenas.

Miércoles y estiércoles (2008) aborda el caso 

El siguiente apartado analiza el devenir de los hermanos Restrepo desde una perspectiva que contemporáneo de este subgénero en la novela sitúa en primer plano a los verdugos de este crimen. de Diego Cornejo-Menacho, escritor y periodista La novela inicia in media res, con la detención de los oriundo de la ciudad de Quito, cuyo trabajo literario agentes policiales implicados en la desaparición de los destaca entre los más llamativos e innovadores de la menores: El sargento Veneno, El coronel Gaviño y la narrativa ecuatoriana del siglo XXI. En esta ocasión, subteniente Miñaca, así como los agentes Chocolate, revisaremos la propuesta estética de la nueva ficción Monofásico y Portugal7. Estos personajes encarnan a del dictador en su nouvelle Miércoles y Estiércoles, los responsables del crimen, a la vez que también son ganadora del Premio Nacional Joaquín Gallegos quienes revelan los pormenores de la “investigación”.  Lara en el 2008. Esta ficción aborda la desaparición El proceso se relata por medio de un narrador forzada de los hermanos Restrepo en el contexto del omnisciente que tiene focalizada su atención en la terrorismo de Estado durante el gobierno de León inquietud que acosa a los personajes al ver deshecha Febres Cordero, y propone, a su vez, una lectura su representación de los hechos, “una mentira del crítica de las dinámicas del poder, la memoria oficial y  tamaño de sus miserias” (p. 36), permitiendo al lector 

la intervención ficcional en los archivos. sumergirse en el vacío moral de los victimarios para 

explorar en la lógica del mal que opera detrás de sus 

MÁS ALLÁ DEL DICTADOR: LA POLÍTICA DEL MAL acciones. EN MIÉRCOLES Y ESTIÉRCOLES

La novela se articula en torno a la tensión entre 

Diego Cornejo-Menacho recurre a la ficción el relato oficial que sostienen los agentes policiales y para adentrarse en un episodio real de violencia estatal  esa memoria crítica representada por los personajes 

que conmocionó a la opinión pública ecuatoriana de “El loco del miércoles” y “la mujer guacamaya”, a finales del gobierno de León Febres Cordero en el tal como son apodados los padres de los hermanos año 1987: la detención y desaparición forzada de los desaparecidos por las fuerzas del orden8. En medio 

 

6 Este término se utiliza en referencia a los archivos de las fuerzas armadas o policiales que han surgido en la historia reciente de América Latina, revelando prácticas de violencia, asesinatos, torturas y desapariciones como parte de la sistemática violación de los derechos humanos en el contexto de las dictaduras y el Plan Cóndor. El término se popularizó a raíz del descubrimiento de los archivos del terror de la dictadura del general Stroessner en Paraguay a inicios de los años noventa. 7 Algunos de estos personajes ficticios se construyen a partir de referencias reales de los agentes implicados en este terrible evento, cuyos nombres pueden vincularse con figuras procesadas, como el teniente Juan Sosa, la subteniente Doris Morán y los exagentes del Servicio de Inteligencia Criminal (SIC) Guillermo Llerena y Hugo España. Esta información se ha obtenido de archivos documentales disponibles, pero, sobre todo, a través del visionado del documental Mi corazón en Yambo, dirigido por María Fernanda Restrepo, hermana menor de Carlos Andrés y Pedro Santiago, en el que se realiza un trabajo exhaustivo de investigación sobre los archivos oficiales.
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de su tragedia realizan esfuerzos inverosímiles para “política del Gobierno”, como una parte inseparable deshacer la muralla de silencio y olvido levantada por del todo. De esa manera, la novela aborda el las fuerzas de seguridad en su intento de deformar terrorismo de Estado como estrategia de gobierno los hechos a su conveniencia. Esa tensión expresa la del “Ingeniero”, cuya máquina de guerra se pone en relación política entre archivo y ficción9, ya que se marcha a través de las dinámicas represivas de las desbordan los límites de la verdad oficial desde diversos  fuerzas del orden, que operan en un marco donde 

testimonios que no solo reconstruyen los hechos, sino la violencia se legitima a pretexto de la fundación de que complejizan el marco de interpretación ofrecido una nueva ley (Benjamin, 2021). En este caso, la ley por la autoridad.  del mercado y sus redes mundiales de explotación y 

control.  En el plano de la ficción, esto se representa 

Y son precisamente esos contrapuntos con los testimonios de los agentes policiales sobre los con la autoridad, lo que nos permiten pensar en entrenamientos y cursos especiales de inteligencia, a la hibridez entre el género policiaco y la novela del cargo de instructores extranjeros, para amaestrarlos dictador contemporánea. Cabe notar con precisión la en la guerra sucia contra la subversión, aprendiendo diferencia en los modos de representación del poder prácticas de persecución, torturas y ejecuciones que esta variación plantea. En lugar de la clásica figura  extrajudiciales. Un verdadero catálogo del horror, 

parodiada del dictador, la novela de Cornejo-Menacho  que resume parte lo que se conoce con respecto a las 

retrata la diseminación de una política autoritaria en violaciones de los derechos humanos11 cometidas en la fuerza pública, reducida a funcionarios sin ningún el gobierno de Febres Cordero. rasgo excepcional, o simple ejecutores de órdenes, 

como el grupo de agentes policiales que participan  Para profundizar en este aspecto sobre la 

en la desaparición de los muchachos. En ese sentido, composición de los personajes y esclarecer la lógica la figura de Febres Cordero no es relevante para la del mal que opera en su accionar, vale detenerse un trama en tanto mitología del personaje-dictador, y en momento en los testimonios del Sargento Veneno y la la novela se lo menciona como “El ingeniero” apenas subteniente Miñaca. Por un lado, tenemos al Sargento en cuatro ocasiones, aunque sí es clave para visibilizar  Veneno, descrito como un tipo bizarro, rudo, aunque 

las piezas locales en la arquitectura política de terror10 respetuoso de la cadena de mando, ejecutor de que conllevó la instauración del neoliberalismo en órdenes cruentas sin objeción moral alguna, capaz Ecuador. de experimentar hasta cierto entusiasmo por la 

violencia: “realizaba el trabajo sucio sin renegar, por 

Esta inversión temática cobra sentido a través lo que se había ganado el respeto de sus compañeros y de los distintos testimonios que recogen el proceso, el adulo de sus jefes; sin embargo, ésa era la razón por permitiendo comprender mejor la caracterización la que también despertaba en todos alguna aprensión” de los verdugos en una relación metonímica con la (Cornejo-Menacho, 2007, p. 21). Este personaje es 

8 Las referencias históricas corresponden a Pedro Restrepo y Luz Arismendi, figuras emblemáticas de la lucha por la memoria y los derechos humanos en la política ecuatoriana contemporánea.

9 En esta línea de reflexión, destaca el trabajo de Raúl Rodríguez Freire en Sin Retorno. Variaciones y archivo en la narrativa latinoamericana (2015), donde plantea una interesante ruptura en relación con las ficciones de archivo de la tradición moderna, entronizada a canon identitario por González Echevarría en Mito y archivo. A través de otras rutas de lecturas, su análisis se centra en cómo hay un movimiento nómada en la literatura contemporánea que se aproxima a los archivos para trazar su deconstrucción anarchivista. Para un acercamiento a esta propuesta de relectura sobre esta articulación conceptual, véase Anarchivismo y narrativas latinoamericanas (Algunas) experiencias subversivas en las nuevas ficciones de archivo (2022) de Cristian Alvarado. 10 En lo que respecta al peculiar caso de la historia ecuatoriana, cabe decir que su inscripción al «capitalismo mundial integrado» tuvo lugar en la construcción del relato de la guerra contra la subversión, cuyo eco se afirmó con fuerza en el país ecuatoriano en la década del retorno al orden democrático bajo el gobierno de Febres Cordero, y sin duda, reescribiendo las palabras de Alver, jugó un papel central, eco de las dictaduras militares del Cono Sur,  en “purgar el cuerpo social de todo elemento que pudiera ofrecer alguna resistencia a una apertura generalizada al capital multinacional”. (Alver, p. 30) 11 La Comisión de la Verdad, establecida en mayo de 2007 bajo la administración de Rafael Correa para indagar en posibles violaciones a los derechos humanos, señala que, durante el mandato de Febres Cordero, las fuerzas del orden incurrieron en “32 ejecuciones extrajudiciales, 12 atentados contra el derecho a la vida, 9 desapariciones forzadas, 214 privaciones ilegales de la libertad, 275 víctimas de tortura y 72 hechos de violencia sexual” (Comisión de la Verdad, 2010, p. 68)
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crucial en la trama, ya que es el encargado de ejecutar  escena del curso de inteligencia contra-insurgente, 

la orden del coronel Gaviño sobre la captura de un dirigido por un agente israelí, “que trajo el Ingeniero” narcotraficante colombiano vinculado con el cartel para exterminar con prácticas de guerra sucia a de Pablo Escobar que desemboca por inverosímiles organizaciones guerrilleras locales como Alfaro razones en la desaparición forzada de los adolescentes.  Vive Carajo. El instructor pone a prueba el “coraje y 

No obstante, la sensación de aprensión a la que hace arrechera” de los agentes, asignándoles un cachorro a alusión la cita anterior no necesariamente tiene que su cuidado para dictar, al cierre del curso, la orden de relacionarse con la mente demoníaca y excepcional inmolarlo: de un fanático del horror, al puro estilo del Carlos 

Wieder de Bolaño. Al contrario, la lógica del mal que  En el cuartel, cada elegido recibía un cachorro 

mueve el entusiasmo del sargento Veneno, se relaciona  —ella le puso bambi— para que lo criara 

más con el daño que pueden causar la irreflexión y  mientras duraba el curso; al final, debía 

la enajenación moral de los hombres comunes y  despanzurrarlo con un cuchillo y eviscerarlo 

corrientes en los que piensa Hannah Arendt cuando  a mano limpia, ante el sargento Veneno y el 

describe la banalidad que caracteriza a personalidades  instructor israelí. Ella lo sacrificó rápidamente. 

como la de Eichmann, un elemento automatizado y  «Te llamabas», le dijo, viéndolo agonizar: la 

despersonalizado dentro del engranaje burocrático del  sangre formaba burbujas hasta que al animal 

totalitarismo, que Kafka ya anticipa en sus ficciones  se le acabó el aire. «Bien», le dijo Veneno. 

como parte de la deshumanización de la modernidad.  «Good», el extranjero. (Cornejo-Menacho, 

Cornejo-Menacho recurre a la primera persona de la           2007, p. 49) voz testimonial para reconstruir el funcionamiento 

del mal en ese período específico de la historia  Para los agentes de la policía, la subteniente 

nacional. De esa manera, mientras el Sargento Miñaca no pertenece al común denominador. Su Veneno es procesado por la justicia, revela no sentir exhibición de indiferencia frente al dolor ajeno se remordimiento alguno debido a que, a fin de cuentas, destaca en la trama cuando se le asigna justamente solo estaba cumpliendo eficientemente con su deber: la orden de vigilar y de manipular la búsqueda “en la otra vida no tendré otro castigo, pues todo lo casi surrealista de los padres de los muchachos que hice fue en cumplimiento de lo dispuesto por mis por los distintos recovecos del país, como parte de superiores” (Cornejo-Menacho, 2007, p. 30). Esa lógica  la estrategia para confundir, desgastar y evitar que 

del mal que despunta en su discurso es contextualizada  hagan pública su tragedia. No obstante, el meollo de 

en una arquitectura del horror mucho más amplia las oscuras motivaciones de estos personajes, como que opera en la racionalidad del cuerpo policial: “fui la Miñaca o Veneno, no dejan de situarse en esa entrenado para reírme del arrepentimiento, para dimensión subjetiva del “empresario de sí mismo” dormir tranquilo sin mortificarme pensando en (Foucault, 2007), que opera en el moldeamiento las caras de los que tuve que investigar o mandar al de su cuerpo y afectos en función de una accionar infierno” (2007, p. 30).  sobre sí, un trabajo de subjetivación al servicio del 

cumplimiento del discurso de la autoridad, con el 

Por otro lado, la subteniente Miñaca, descrita fin de alcanzar una inserción más beneficiosa en el como una jovencita de cuidado, con “manos de engranaje del poder. En el caso de la Subteniente hombre” y “pelos en el corazón” (2007, p. 41), a primera  Miñaca, su naturaleza desalmada responde a ese 

vista se muestra como una criatura excepcional, trabajo sobre sí, para aplicarse el “cilicio mental” del proclive a desatar actos de extrema violencia en los discurso autoritario del régimen, que además opera interrogatorios contra sus víctimas, sin la menor bajo cierta legitimidad política desde la impunidad concesión posible a la piedad: “La subteniente era estatal, en la medida en que se ajusta a su ambición como era, estaba en su naturaleza” (2007, p. 31). personal de “llegar muy lejos con el uniforme” En la construcción de ese perfil duro, destaca la (Cornejo-Menacho, 2007, p. 47).
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El punto neurálgico de la novela converge con  El coronel tomó conciencia de que por el otro 

la reflexión desarrollada hasta aquí sobre la banalidad  sí había sentido una sincera simpatía que se le 

del mal, que se manifiesta en la racionalidad de  despertó por la reacción del ingeniero y sus 

los funcionarios del régimen. Nos referimos a la  hombres de confianza —de ese ministro, en 

construcción/deconstrucción del discurso oficial  especial— en el asunto de los dos muchachos 

sobre el operativo encubierto que concluye con la  desaparecidos: aquel no había dudado ni por un 

desaparición forzosa de los hermanos. En una cadena  instante de la palabra de la Policía y, desde un 

de mandos que se extiende desde las altas esferas del  comienzo, había respaldado que Gaviño preparar 

gobierno hasta el coronel Gaviño y sus subalternos,  el informe con la versión oficial de los hechos, 

como la Subteniente Miñaca y Sargento Veneno, se  incluso le había dado un par de sugerencias. Ése 

organiza un operativo, comandado bajo la dirección  era el procedimiento. Había funcionado en otros 

de este último, con el objetivo de capturar a un         casos (Cornejo-Menacho, 2007, pp. 87-88) importante narcotraficante colombiano vinculado 

con el cartel de Pablo Escobar. Sin embargo, la misión  El discurso autoritario tiene el poder de 

se transforma en una terrible equivocación cuando nombrar los sucesos, ordenar los registros, marcar los agentes de la policía interceptan el jeep azul en el el ritmo de la interpretación, así como es capaz que se movilizan dos jóvenes adolescentes quiteños de de desaparecer corpus y cuerpos. La relación del una familia de clase media de origen colombiano, dos concepto de “policía discursiva” de Foucault, se muchachos que “ni siquiera aparentaban los dieciocho  conecta con su reflexión política y filosófica sobre el 

años de edad” (Cornejo-Menacho, 2007, p. 37), para archivo. En lugar de pensar en el archivo como un trasladarlos a un centro de detención clandestino, simple repositorio de memoria, el filósofo francés lo donde son sometidos a brutales torturas que terminan considera como “la ley de lo que puede ser dicho, el por arrebatarles la vida. Esta equivocación no es un sistema que rige la aparición de los enunciados como hecho aislado. Es una expresión contundente y trágica acontecimientos singulares” (Foucault, 2010, p. 170). de la lógica del mal, que se inscribe dentro del modo En la línea de la discusión planteada por la novela de operandis de las fuerzas policiales durante la época de  Cornejo-Menacho, el archivo debe entenderse como 

la mano dura del “Ingeniero”. el orden que rige la construcción de la memoria 

oficial, la ley que dictamina el límite del lenguaje 

La novela muestra la articulación del discurso para nombrar lo real, un sistema que se impone entre autoritario con la implementación del terrorismo de lo que se puede ver y decir, entre lo enunciable y lo Estado, desvelando la violencia que opera a través de visible. Su representación más concreta en la ficción la “policía discursiva” (Foucault, 2005), ese constructo  se encuentra en el informe oficial de la Policía sobre la 

de verdad que organiza el régimen discursivo del desaparición de los jóvenes. poder y moldea la percepción de la opinión pública.  

En ese sentido, la ficción interviene en los archivos de  Con ese documento oficial, de corte delirante 

la Policía Nacional, para develar “el procedimiento”, más que técnico, el coronel Gaviño pretende dar que se pone en marcha en la construcción de la por cerrada la investigación, argumentando que la verdad oficial sobre las «matanzas administrativas»12 desaparición de los jóvenes se debió a un accidente o crímenes de lesa humanidad perpetrados por la de tránsito. El informe es desmesurado y voluminoso, fuerza pública. El coronel Gaviño llega incluso a sentir  más de “cuatrocientas páginas de argumentación”, para 

una “sincera simpatía” por la participación directa encubrir los hechos ocurridos en el siniestro operativo y el respaldo del “Ingeniero” y sus ministros en la y desmontar las acusaciones que se ciernen sobre construcción de la verdad oficial sobre la desaparición  la institución policial.  En su entramado discursivo 

de los hermanos, así como en otros casos de crímenes se revela el “procedimiento” institucionalizado que de Estado que retratan las dinámicas del poder y su ordena el relato oficial frente a las acusaciones de relación con la memoria oficial: graves violaciones contra los derechos humanos: “La 

12 Hannah Arendt utiliza esta expresión para referirse a un tipo de matanza dirigida contra cualquier grupo, cuyo “criterio selectivo depende únicamente de ciertos factores circunstanciales” (Arendt, p. 172). Con raíces en el imperialismo británico, el término puede aplicarse al terrorismo de Estado vivido en Ecuador durante la implementación radical del neoliberalismo.
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mejor arma contra esas acusaciones fue, ha sido y es su paso por la institución, marcado por los favores la palabra «no»” (Cornejo-Menacho, 2007, p. 88).  No prestados por su hermana al coronel para garantizar obstante, en esa deformación de los hechos, no opera su ingreso al cuartel, su incursión en operativos de los una inteligencia superior; al contrario, el sistema de sus  escuadrones volantes que le permiten ser considerado 

argumentaciones refleja una racionalidad superflua, lo  para conformar las filas antisubversivas de la policía, 

que se evidencia con claridad en la insólita conclusión  y su castigo administrativo por haber sido acusado 

oficial con respecto a la desaparición de los cuerpos, de desertor en un momento de ausencia temporal. tras su improbable despeñamiento en una quebrada Este último suceso le cuesta ser degradado a clase a las afueras de la ciudad: “No se habían hallado los de llaves en los calabozos clandestinos del Servicio cadáveres de los jóvenes, ni el motor del jeep —a de Investigación Criminal conocido como el SIC-pesar de su peso— debido a la ingesta y digestión de 10. En ese mismo lugar será el encargado de ingresar animales correspondientes a la fauna acuática de la a los muchachos a sus celdas y de registrar cómo fase fluviomarina y por la turbulencia de las aguas” son llevados por el Sargento Veneno a la “crujia de (2007, p. 91). investigaciones”. Ve salir al mayor de ellos hecho un 

“guiñapo”, mientras el menor es jaloneado a llantos 

La fuerza de la novela radica en el cruce entre dentro de la sala de torturas, luego no ve más. Pero ficción y archivo, que se materializa en el trabajo sobre  el acceso a la percepción de esos hechos, hasta ese 

el testimonio de los policías implicados, haciéndoles entonces resguardada por la “policía discursiva”, se hablar sobre el “asunto” de los muchachos, pese a “la dilata vertiginosamente cuando recibe la orden de conveniencia del olvido”. A esto se suman otras voces acompañar a los agentes implicados a cumplir la que subvierten el régimen policiaco del discurso y misión de arrojar “dos pesados fardos, envueltos en desmantelan la versión oficial de los hechos. En este fundas negras” en medio de la laguna de Yambo. último punto, es clave la intervención del testimonio 

del “loco del miércoles” y la “Guacamaya”, donde  Su testimonio es clave en el relato como 

se relatan los detalles particulares del calvario de punto de ruptura con la versión oficial.  A través de una familia inocente, así como su posicionamiento su confesión, se registra un ejercicio de memoria político frente al montaje discursivo de la institución que dirige la mirada del lector hacia la inmundicia policial, representado por su ferviente resistencia en humana. Impelido por el miedo y una precaria idea de la Plaza, frente al palacio de Gobierno, donde acuden redención, Portugal confiesa y traiciona. Se convierte cada miércoles para denunciar la desaparición de en el Judas de la historia. Si bien en su prontuario sus hijos, una vez que logran desembarazarse de los pesa todo el rigor del terrorismo de estado devenido continuos engaños e intimidaciones de la subteniente política de gobierno, también resulta interesante y Miñaca. En una breve anécdota, que conecta con la complejo su giro como personaje. Portugal escarba lógica del mal descrita anteriormente, el padre refiere en su conciencia atormentada el calvario de la su encuentro con Hebe de Bonafini, presidenta de las culpa y explora una posible redención en nombrar madres de Plaza de Mayo, quien bautiza el montaje lo que el poder oculta. Su traición al espíritu de policial con la palabra angaú, expresión guaraní de los  cuerpo de la policía le permite interrogarse, casi que 

pueblos del sur que “significa patraña burda, engaño sartreanamente, sobre la responsabilidad que recae en torpe, falsedad tosca, algo tan grosero que se destapa sí mismo. Pues si el Sargento Veneno lo acusa de ser con facilidad porque ha sido hecho sin atención ni un simple Judas que ha traicionado a su maestro, en inteligencia, sin poner cuidado en los detalles por sus últimas palabras, que coinciden con el cierre de la arrogancia o estupidez, o por las dos cosas juntas” novela, se destaca una lucha interna por atender ese (2007, p. 77). “asunto personal”, que crece como un raro dolor, muy 

adentro. Miércoles y estiércoles introduce a sus lectores 

Desde esos estiércoles emerge la voz del en los sucesos de horror que marcaron este terrible agente Portugal, un aspirante a Dick Tracy que episodio en la memoria colectiva del país. Con una deviene en un desilusionado detective de poco destreza narrativa para hibridar géneros, Diego monta, de los que actúan como lo esperan sus jefes Cornejo-Menacho nos presenta un relato crucial (Cornejo-Menacho, 2007). En breves líneas se narra para comprender la inmundicia sobre la que se erige 
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nuestro presente de violencias y autoritarismos. Su Deleuze, G. (1991). Posdata a las sociedades de novela oscila entre ficción y archivo para rescatar la  control. http://www.fundacion.uocra.org/

memoria de las garras de la “policía discursiva”. Desde  documentos/recursos/articulos/Posdata-

la perspectiva de este ensayo, Miércoles y Estiércoles           sobre-las-sociedades-de-control.pdf dialoga con la tendencia antiautoritaria de la nueva Foucault, M. (2005).  El orden del discurso. Tusquet novela del dictador que se despliega en la literatura           Editores. latinoamericana contemporánea, acaso como Foucault, M. (2007).  Nacimiento de la biopolítica: curso dispositivos literarios para repensar el retorno del          en el Collège de France (1978-1979). FCE. autoritarismo, o en algunos casos, su persistencia en Foucault, M. (2010).  La arqueología del saber. Siglo la vida política de la región, así como su diseminación            XXI. en las marcas de horror y violencia que configuran González Echevarría, R. (1985).  The Voice of the nuestra actualidad. Masters: Writing and Authority in Modern 

Latin American Literature. University of Texas 
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